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«Biograf conştiincios, fără să cadă însă în pedanderia 


acumulării faptice, Strachey a cercetat totalitatea 
textelor referitoare la epoca elisabetană. Nici o 
apreciere, conversaţie sau trăsătură portretistică nu 
e gratuită sau imaginară în carte, ci dimpotrivă, în- 
temeiată pe riguroase referințe. Fireste, credincios 
crezului său estetic, Strachey triază, decantează şi re- 
ţine cu aceeaşi scrupuloasă atenţie din enormul mate 
rial documentar pe care l-a avut la dispoziţie, ceea ce 
i s-a părut mai caracteristic, punînd accentul pe anu- 
mite aspecte ale peripeţiilor sau personajelor.» 
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PREFAŢĂ 
(LYTTON STRACHEY ȘI ARTA BIOGRAFIEI) 


” 


“Creator al biografiei moderne cu caracter analitic şi intro= 
spectiv, eritie subtil și perspicace al epocii elisabetane, al culturii 
franceze sau al înfăptuirilor civilizaţiei din veacul al XVIII-lea . 
european — perioadă pe care o îndrăgise pînă la pasiune — pro- 
zator englez, poate cel mai valoros din secolul actual pe făgașul 
deschis odinioară de Walter Pater, iată tot atitea atribute menite 
să îndrepte ațenţia amatorului de liţeratură asupra numelui lui 
ILytton Strachey. 

În dorinţa de a schița profilul acestui scriitor şi a ne face o 
idee mai cuprinzătoare despre activitatea sa creatoare, ar fi ne- 
cesar să scoatem mai întîi la iveală umanistul din el, luînd acest 
termen în accepţia renascentistă, adică o figură reprezentativă în- 
zestrată cu multiple însuşiri de poet, istoric, biograf, eseist, critic 
și erudit, dar nu mai puţin de animator al eenaclurilor literare din 
vremea studenţiei și tinereţii sale. Căci personalitatea lui Stra- 
chey, în afara îndeletnicirii scrisului, s-a făcut permanent simțită 


„sub modalitatea unui îndrumător de conştiinţe, concomitent cu 


aceea de interlocutor subtil, atît în perioada studiilor universi- 
tare la Trinity College: din Cambridge — în primii ani ai seco- 
lului nostru — cît şi în etapa următoare cînd frecventa cercul 
scriitoarei Virginia Woolf din cartierul londonez Bloomsbury, sau 
chiar şi mai tîrziu, în “cadrul somptuos de la conacul Garsington, 
de lîngă Oxford, ca invitat al mecenatului Philip Morrell, unde 


„un număr de literați, artişti sau filozofi își confruntau opiniile. 


7 E 


Și totuși, - pentru posteritate numele autorului Elisabetei, și. 


Essez rămîne legat de genul biografic, adică de o formă de ex- 
presie literară, deosebit de plastică, oscilînd în decursul vremu- 
rilor între document şi acumulare faptică, între compilaţie şi bele- 
tristică, între convenţionalismul tradiţional și adevărul vieţii. Dar 
Strachey, stabilind o punte de legătură între istorie şi artă, îşi 
zugrăvește protagoniștii ca şi personajele secundare de pe pozi- 
ţiile unei estetici proprii, unde originalitatea viziunii se împle- 
teşte cu tehhica execuţiei, iar dozarea luminilor cu ştiinţa deta- 
liilor, în așa fel, încît însuflețeşte fizionomia istovită a” biogratiei 
tradiţionale chemînd-o la o nouă viaţă. De aceea, poate, prof. 
H. Cross de la Universitatea din Yale, atunci cînd trece în revistă 
diversele aspecte. ale genului biografic, din antichitate pînă. 
zilele noastre, își intitulează studiul — în mod semnificatiy -— 
De la Plutarh la Strachey, voind să sublinieze astfel că cele două 
verigi de la capetele lanţului au o valoare de referinţă. 


i 


Există ceva paradoxal în destinul acestui scriitor. În pofida 


blazonului său genealogic, cu rădăcini adînc înfipte în trecutul 
istoric al Angliei, Lytton Strachey, departe de a cunoaște rigoarea 
puritană sau morala rigidă, specifice epocii victoriene, s-a bucurat 
în copilărie ca și în adolescenţă, aidoma surorilor şi fraţilor săi, 
de o educaţie relativ emancipată pentru vremea respectivă, câre 
îngăduia diversitatea iecturilor, discuţia în contradictoriu. şi chiar 
ironia uneori, rod al apropierii părintești față de concepțiile libe- 
răle. Mai mult chiar, datorită influenţei mamei sale, în cadrul 
familial a predominat gustul pentru cultura franceză, în vădită 
contradicţie cu mentalitatea dominantă a epocii, înclinată mai 
- degrabă către spiritul și ordinea teutonă. 

Tendinţa spre germanism își făcuse loc treptat în Anglia, iar 
curentul se impusese mai ales în a doua jumătate a secolului trecut. 
Explicaţia trebuie căuiată nu numai în obirşia familiei domni- 
toare britanice sau în acţiunea exercitată de cercurile din preajma 
coroanei, dar şi în manifestările unor personalităţi de seamă din 
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viața publică şi culturală a ţării. Cei mai multi considerau lumea 
germană de atunci ca un exemplu. de stabilitate și forţă, poată 
chiar un model de societate ideală din punci de vedere al core 
cepţiilor tradiţionale, întemeiate pe disciplină, ordine ierarhică şi 
progres material, justificate de succesul categorie al valorilor teh- 
nice, ştiinţifice și spirituale. Nici cînd - Anglia victoriană şi Ger- 
mania bismarekiană nu cunoscuseră, o mai vădită convergenţă a 
sferelor de activitate decît în ultimul pătrar de veac, adică în anii 
copilăriei şi adolescenţei lui Strachey. Pină şi în delicatul domeniu 
al politicii internaţionale interesele celor două ţări păreau com- 
plimentare — ca și cind ar fi fost reglate de un acord secret și 
tacit — Marea Britanie continuînd să dețină supremaţia colonială 
şi maritimă, iar Germania pe aceea continental-europeană, care 
nu încetase să se afirme după capitularea Franţei la Sedan în 
16170. - ; 

În privința schimburilor culturale, deosebit de intense, rolul 
preponderent îl. deţinea sectorul universitar. Devenise o modă 


curentă în insulele britanice ca studenţi, titraţi, cadre ştiinţifice 


din diverse domenii de activitate, sau chiar simpli cărturari să 
dea o raită p& malurile Rinului spre a audias conferenţiari, ori să 
tacă stagii mai scurte sau mai îndelungi în universităţile germane 
cu tradiţie, îndeosebi la Heidelberg, Tiibingen, Freiburg sau Goât- 
tingen, dar şi în alte centre. Căci societatea britanică, în pofida 
izbitoarelor contraste sociale, se înavuţise dea 7 arta acumu- 
lind imense resurse financiare pe seama imperiului colonial, fiind 
pe cale să se transforme — după o formulă consacrată — dintr-un 
„atelier al întregii lumi“ într-un „stat de rentieri“. într-adevăr, 
cercurile bancare engleze începuseră să folosească pe scară largă 
marele surplus de capitaluri de care dispunea atunci Maiea 
Britanie, datorită situaţiei ei privilegiate, spre a investi sume im- 
portante, în primul rind _în “colonii unde ofereau maximum de 
rentabilitate, dar și în alte state ale lumii, inclusiv în Germania. 

"O astfel de orientare era sprijinită de curentul pro-german 
din Anglia care îşi, găsise în istoricul Thomas Carlyle exponentul 
său de vază. Discipolii şi admiratorii săi vedeau în el întruchiparea 
cea mai deplină a năzuinţelor lor idealiste și iraționale, în contrast 
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cu logica și raţiunea carteziană. " Zelul „său profetic pus în slujba 


exaltării marilor personalităţi ale istoriei şi exprimat cu patos prin 

cultul „eroului“ — amestec de geniu romantic şi de divinizare d 

puterii — își găsise neîndoios suprema expresie în biografiile sale 

despre Luther şi Frederic cel Mare, primul personificînd morala 
„austeră, iar al doilea figura despotului luminat. 


Era cu neputinţă ca un asemenea climat, tipic victorian, să 
nu-și lase amprenta asupra fragedei virste a lui Strachey, iar apoi, 
să nu _ influențeze concepţiile scriitorului ajuns. la maturitate. 
Chiar în 1922, pe cînd evoca într-o retrospectivă autobiografică 
vechea şi încăpătoarea casă părintească din Lancaster Gate, la 
nord de Kensington Gardens, rămîne încă fascinat de acel fabulos 
microcosm familial care dăinuia undeva în memoria afectivă a 
scriitorului, împiedicîndu-l” parcă să reacționeze, aşa cum ar fi 
dorit, față de un trecut pe care-l detesta, într-atit: era de impreg- 
nat de atmosfera socială şi culturală a epocii trăite : „Influenţa 
caselor asupra locatarilor ar trebui să constituie temă unui studiu 
şuinţific. Acele ciudate născociri de piatră sau cărămidă, cu toate 
adăugirile de ornamentaţie şi mobilier ce le erau sortite, cu for- 
mele lor rigide şi cazacteristice, ca și cu ambianța aceea zeloasă și 
copleșitoare de care viețile noastre erau tot atit de strins legate 
ca sufletul de trup — oare ce forță exercitau faţă de noi, ce în- 
rîuriri subtile şi pătrunzătoare puteau să îndeplinească în legătură 
cu întregul conținut al existenţei noastre ?“... 

În devenirea literară a scriitorului, farmecul şi uimirea primei 
virste s-a modificat treptat într-o atitudine de împotrivire, de 
refuz, ba chiar .de ostilitate împotriva autorului lui Frederic cel 
Mare şi odată cu el faţă de spiritul întregii epoci victoriene. Aşa 
de pildă, în eseul intitulat Carlyle, referindu-se la această perioa- 


dă din istoria Angliei, adoptă o poziție fermă, subliniată de . 
aprecieri severe denumind-o „epocă frustă şi totuşi plină, de, În : 


gimfare, de eleganţă dar şi de vulgaritate, de automulțumire, ca 
şi de disperare, în care se descoperise totul şi nu se ştia nimic; o 
etapă avînd o fizionomie ieșită din comun, dar şi detalii sordide“... 
Sub aparenta soliditate a epocii victoriene, Strachey recunoscuse 
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fragititatea. structurilor, faptul că măreţia de faţadă nu. izbutea' 


să ascundă eroziunea lentă, iar opulenţa să acopere lipsurile reale. : 
Era agonia unei epoci, un imens paradox al istoriei, constată str 
itorul, ţesut din contradicții, apsurdităţi și. false aparenţe. 

De fapt, ceea ce s-a numit cu o formulă generală, poate insu- 
ficient de nuanţată, „antivictorianismul“ stracheyan, trebuie in- 
terpretat, mai degrabă, ca un efort de demascare a misticii pre- 
dicatoare și a orientării germaniste, reprezentate în cultura engleză 
de către Carlyle, şi abia în al doilea rînd ca un proces intentat 
victorianismului propriu zis. „În prezent — scria Strachey la 
sfîrșitul studiilor universitare: spre a preciza poziţia propriei . saie 
generaţii faţă de epoca victoriană — revenim încă o dată la ele- 
mentele latine ale culturii engleze, smulgîndu-ne aşadar din in- 
fluenţele sermaniste care obsedau pe bunicii noştri ; ne exprimăm : 
atașamentul, înainte de orice, față de tot ce este limpede, fără 
echivoc, iar în domeniul moral lipsit de idealizare“. 

Autorul Elisabetei şi Essex, devenise astfel purtătorul de cuvînt 
şi poate emblema generaţiei postvictoriene, răzvrătită împotriva 
predecesorilor săi, al căror erez de viaţă se bizuise pe valori care 


“sub loviturile de ciocan ale timpului căzuseră în desuetudine. 


Anii de: ucenicie ai lui Lytton Strachey, asemănători cu. aceia 
ai oricărui tînăr intelectual englez din vremea sa, au fost anii 
fertili ai studenţiei, petrecuţi la Cambridge, în atmosfera stirmrda- 


: tivă, plină de voioşie şi efervescenţă a mediului universitar, la 
„începutul. secolului nostru. Pe atunci, universul său mental se 


detinea prin două coordonate : istorică şi estetică, 

Domeniul. istoriei. îl. fascina pe tînărul Strachey prin „carae- 
terul ritmic al desfășurării evenimentelor, cînd: epoci. construe- 
tive,. avîntate spre măreție cedau locul altora tumultoase, supuse 
dezordinii şi distrugerii, ca şi cum acţiunile antrenate de vîrtelniţa 
vremii ar fi ascultat de o lege lăuntrică şi ascunsă, necunoscută 
lui. Năzuise, ca dincolo de materialul faptic, să găsească mai înţii 
o metodă de lucru care să-i îngăduie accesul spre o concepţie cit 
mai generală a istoriei. Lecturile lui variate şi ambiţioase își 
avean preferințe, îndreptindu-se tot mai stăruitor asupra operelor 
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i 
unor autori ca Tucidide, Tacit sau Gibbon, pe care-i considera 
maeștrii săi, fără să neglijeze pe marii 'memorialiști — Boswell, 
Retz sau Saint-Simon — cu nesecatele lor resurse -pentru inte- 
lectul oricărui istoriograf. Ceea ce, îl atrăgea pe Strachey în toate 
aceste opere era interesul față de “fiinţele umane, aprinsa convin- 
gere că. o identificare a curentelor de opinie punea la îndemina 
cercetătorului cheia personalităţilor de seamă dintr-o epocă dată, 
că lămurirea celui mai simplu caracter însemna o îndeletnicire 


deosebit de dificilă, făptura omenească complexă, enigmatică, 
multiformă. i 


O consecință a lecturilor și a meditaţiei sale iphtata, şi în- 
delungi, a fost elaborarea treptată în decursul anilor a unei metode 
personale de investigare istorică. Strachey pune din ce în ce mai 
mult accentul pe criterii ca veridicitatea, selecţia judicioasă şi 
existenţa unui punct de vedere în cadrul demersului istoric, fără 
de care nici o operă nu e viabilă. Formulările sale sînt uneori 
categorice, dacă nu chiar sentenţioase : „Spre a făuri un istoric 
trei lucruri sînt indispensabile — facultațea de a absorbi faptele, 
capacitatea de a le expune şi un punct de vedere“. Pentru Stra- 
chey era de la sine înțeles că trebuie să existe o „perspectivă“ a 
evenimentelor, așa cum există pentru pictor o perspectivă a pei- 
sajului și un unghi al portretului, pentru că „istoria nu constituie 
o acumulare de fapte, ci scoaterea în evidență a relațiilor din- 
tre ele“, 


Ca urmare a reflecţiilor dia asupra metodologie! istoțiăi, 


Strachey va avea în curînd prilejul să aprofundeze tehnica docu- 
mentaţiei sub forma cercetării surselor primare, adică adnotările, 
jurnalele intime, corespondența personală, mărturiile familiarilor 
sau ale unor contemporani, presa vremii şi altele. Pretextul i se 
oferă odată cu elaborarea tezei sale de ăgregaţie la care lucrează 
fără întrerupere între 1903—1905, constituind un fel de şcoală de 
verificare a principiilor referitoare la trierea şi confruntareă G0- 
cumentelor. Tema tezei a constituit-o personalitatea istorică atţit de 
controversată a lui Warren Hastings, fost guvernator general al 
Indiei la sfîrșitul secolului al XVIII-lea. invinuit de fraude admi- 


nistrative grave, care ulterior s-au dovedit neîntemerate, Fsstings 
a obţinut un verdict de achitare în urma unui răsunător proces; 
după ce însă ispăşise o parte din pedeapsă sub formă de deten- 
ţiune. A fost Hastings victima- unei mașinaţii ? Spre a se dovedi 
însă nevinovăția sa, care continua să fie pusă la îndoială de unii 
istorici şi cercetători ai vremii, era nevoie nu numai de o rigu- 
roasă investigaţie a documentelor existente, dar şi de descoperirea 
altor probe inedite care să aducă dovada peremtorie asupra cazului 
său, ceea ce Strachey a reușit să facă. 

Lucrarea de aproape patru sute de pagini consacrată. lui 
Warren Hastings, i-a îngăduit lui Strachey să verifice și o altă 
fațetă a metodei sale de cercetare şi anume „punctul de vedere“. 
Nu odată i s-a reproşat lui Strachey — mai ales în anii matu- 
rilăţii sale creatoare — că expresia aceasta ar avea o: sinnitidajie 
ambiguă sau că ar fi incompatibilă -cu detașarea A ingis- 
pensabilă unui istoric, silit altminteri să examineze faptele ta 
prisma unor idei preconcepute în care şi-ar iace loc și atectivi- 
tatea autorului, sub forma simpatiei sau antipatiei. „Alegerea unui 
punct de vedere, argumentează Strachey, nu implică cîtuși de- 
puţin sentimentul de simpatie, adită de afinitate faţă de o anu- 
mită temă. S-ar spune chiar, că o asttel de alegere presupune 
tocmai contrariul. Fapt destul de ciudat, în multe cazuri, istorici 
importanţi s-au aflat într-un fel de antagonism cu propriul. lor 
subiect.“ Într-adevăr, exemplul faimosului istorie englez din seco- 
lul al XVIII-lea, Edward Gibbon, unul din maeștrii lui Strachey, 
este cîţ se poate de concludent. Opera sa, Istoma declinului şi a 
prăbuşirii Imperiului Roman, se ocupă în bună parte de mora- 
vvrile primitive şi cruzimea triburilor barbare, în pofida rafina- 
mentului şi înclinațiilor contrare ale autorului cărţii. La rîndul 
său, istoricul francez Jules Michelet, avînd pronunțate afinități 
republicane, şi romantice, n-a dovedit nicicînd o mai mare capa- 
citate de sinteză şi expunere decît atunci cînd s-a ocupat de seco- 
lul lui Ludovic al XIV-lea. Strachey însuși, a reușit să confere 
trăsături inimitabile unor portrete proiectate pe fundalul epocii 
victoriene, tocmai datorită faptului că resimțea o profundă anti- 
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“ patie faţă de filistiziisenuil şi mărginirea societăţii engleze din acea 


“- perioadă istorică. 

9” Probabil că toemai disputa creată în jurul unor asttel de pro- 

„bleme a determinat conducerea colegiului Trinity . din Cambridge 
să nu acorde lui Strachey titlul de agregat, deși teza sa despre 
Warren Hastings se bucurase de justificate aprecieri. Nevoit să 
renunţe la cariera universitară, Strachey se retrage la reşedinţa 
familială, consacrindu-se în anii următori activităţii scriitoriceşti. 
Deși publicase pînă atunci un»număr de poeme elogiațe şi chiar 
premiate, el îşi dă seama că adevărata lui vocaţie tindea spre 
domeniul criticii, al cărei joc de idei şi judecăţi de valoare .îl 
atrăseseră de timpuriu. Ca şi procesul creator, marea critică be- 
neficiază la rindul ei de surprizele imaginaţiei sau de subtilitatea 
gustului estetic, de o ordine şi o ierarhie conceptuală. Căci un bun 
critic, socotea Strachey în deplină unitate de vederi cu Coleridge, 
trebuie să dispună în primul rînd de acel ataşament şi perspica- 
citate fără de care orice luare de poziţie rămîne un lucru steril, 
lipsit de conţinut. Un critic bun, ca şi un mare biograf, trebuie 
să-și însușească arta dificilă de a „revela un autor, de a înţelege 


care-i sînt forţele, punctele tari, trăsăturile durabile, şi de a-l face . 


să se prezinte sub forma sa cea mai valoroasă“. 

Scrie în acești ani numeroase. articole, studii și eseuri critice, 
publicînd unele din materialele elaborate în revistele : Spectator, 
Speaker, Independent Review, New Quarteriy. Preocupările sale 
s-au axat, îndeosebi, pe trei direcţii mai însemnate : poezia shake- 


speariană şi teatrul elisabetan ; secolul al XVIII-lea ; literatura 


franceză. 

- Misterul sonetelor, textele apocrife“ sau căsătoria lui Shake- 
speare, creaţia dramatică — mai ales din perioada finală — ca şi 
aprecierile lui Samuel Johnson despre marele Will, au constituit 
tot atîtea teme pe care Strachey le-a analizat cu acuitate și com- 
petență. Fapt demn de remarcat, ca o mărturie a admiraţiei și a 
preocupărilor sale față de primul poet și dramaturg al Angliei 
între manuscrisele rămase după moartea lui Strachey, s-a găsit 
şi un studiu neterminat despre Othello, la care geriitorul lucrase 
pînă în ultimele zile ale vieţii. 
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Cu aceeași toriu iai admira şi solii intri n despre. care E 


afirma cu nedisimulată emfază : „Din apele tulburi ale istoriei, 


două epoci par să se detaşeze asemenea unor încîntătoare. insule 


de refugiu : epoca Antoninilor, în antichitatea romană şi secolul 
al XVIII- lea“. Se simțea aproape de Thackeray, ale cărui gusturi 
înclinau, ca şi ale sale, spre cumpănirea raţională şi rafinamentele 
epocii iluminismului. Strachey era convins că nici o perioadă din 
istoria Angliei, ca şi a Europei, nu avusese un mai mare respect 
pentru literatură decît secolul al” XVIII-lea. Swift, Voltaire şi Pope 
găseau în el un credit nelimitat, ultimul fiind considerat superior 
lui Boileau, iar primul dînd dovadă de „aceeași claritate şi sobrie- 
tate, aceeaşi precizie fără greș în afirmaţii, aceeași preocupare 
pentru concret și real“ ca și cele mai de seamă E apei din 
veacul său. 

“Literatura franceză a constituit întotdeauna terenul de pre- 
dilecţie al lui Strachey, scriitorul devenind cu timpul o autoritate 
în. materie. Dintre numeroasele studii elaborate în această perioa- 
dă, ar putea fi citate în primul rînd paginile consacrate lui 
Racine, fără să trecem cu vederea nici pe cele referitoare la 
Moliere şi poezia franceză, Epoca lui Ludovic al XIV- lea, Cazul 
Rousseau. şi chiar articolele despre scritorii săi preferaţi, Rabelais 
şi Voltaire, în privinţa cărora prietenii afirmau că era întotdeauna 
în căutare de ediţii rare prin anticariatele din capitala Franţei. 
Intenţia lui Strachey era să consacre autorului lui Candide o 


„amplă monografie critică,. căci aprecia în Voltaire duhul său 


iconoclast, anticlericalisniul, sarcasmul necruţător, socotindu-l cei 
mai însemnat animator spiritual din Europa secolului al XVIII-lea. 
în eseul despre Racine, scriitor care n-a găsit niciodată un 
ecou favorabil în Anglia, Strachey. evidenţiază rafinamentul poe- 
'ziei sale, siguranţa psihologiei personajelor teatrului său, inten- 
sitatea și forţa pasiunii lor. Dacă autorul Fegrei şi-a găsit mereu 
pe malurile: Senei exegeţi entuziaşti şi fideli, de la Sainte-Beuve 
la Valery sau de la Stendhal la Giraudoux, Mauriac sau Thierry 
Maulnier, spre a cita unele nume cunoscute, dincolo de Canalul 
Minecii, nimeni poate n-a pledat în favoarea calităților sale 
literare cu atita convingere şi patos cum a tăcut-o Strachey. După 
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ce motivează prin originile și structura limbajului tendinţele con= 


jtrare care au acţionat asupra poeziei engleze și franceze, în care 
geniul naţional al fiecărei ţări şi-a lăsat amprenta specificităţii, 
Strachey conchide : „Frumuseţile măsurii, clarităţii, fineţii şi pre- 
ciziei, trecem pe lingă ele fără să le luăm în seamă... Dar să fim 
prudenţi şi să privim mai îndeaproape : i 


Ariane, ma soeur, de quel amour blessee, 
Vous mourites au bord.ou vous fites laissee?! 


„Nu e oare aici o îmbinare captivantă de sunete a căror fru- 
musețe ne încîntă urechea, făcîndu-şi un plăcut lăcaş în memorie ? 
Triumiul lui Racine constă în faptul că izbutește cu mijloacele 
cele mai simple să obţină efecte pe care ceilalți poeţi nu sînt în 
stare să le atingă decit încordindu-şi toaţe fibrele trupului lor. 
Restringerea vocabularului nu e decît o dovadă a magiei artei 
sale“. Iar în alt loc adăuga: „Nu încape îndoială că. Racine re- 
prezintă tot ce e mai frumos în poezia ţării sale, după cum Shake- 
speare_ întruchipează tot ce e mai tipic englezesc în poezia anglo- 
saxonă. Racine, mai mult decîţ oricare alt poet francez are nevoie 
de un tălmăcitor deosebit de talentat.“ Omul care detinea cu atita 
'sagacitate originalitatea lirismului unui poet străin, subliniind 
puterea incantatorie a limbajului, ca un secret al artei sale, nu 
putea să fie decît un mare critic. 

Strachey era conştient de erudiția, pătrunderea critică și com- 
petența sa în privința literaturii franceze şi de aceea. rămînea 
surprins și mihnit cît de puţin fusese înțeleasă în esenţa ei această 
literatură, chiar de către cercurile intelectuale din Anglia. Aşa 
a încolţit ideea cărţii la care va luera “cu asiduitate în decursul 
anilor 1910—1911 și va vedea lumina tiparului un an mai tîrziu, 
sub titlul modest dar sugestiv Landmarks on French Literature 
(Puncte de reper în “literatura franceză). Lucrarea urmăkeşte ana- 


1 'Tu, soră Ariana, de care dor rănită. 
Te-ai stins pe ţărmuri unde fuseseşi părăsită ? 
Fedra, de Jean Racine, actul 1, scena III, trad. Tudor  Măinescu, 
E.S.P.L.A., 1959. . 


Ă lizarea de pe poziţii critice şi nu apologetice a întregului filon al 
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creației literare din ţara vecină, dar nu în sensul prezentării eri 
nologice, ci sub forma unui compendiu al direcțiilor de gîndire Ed 
de dezvoltare, altfel spus, al orientării liniilor de forţă ale feno- 
menului literar francez în timp şi spaţiu. Intenţia autorului cărţii 
era să stimuleze pe cititor să ia legătura nemijlocită cu creaţiile 
originale. Dificultăţile unei astfel de încercări apăreau la toţ 
pasul. Nu le sesizase oare Strachey în eseul său despre Stendhai 
atunci cînd notase: „Poate că cel mai bun test al inteligenţei 
omului este capacitatea sa de a elabora o sinteză“, Într-adevăr, 
cartea a fost primită cu simpatie de criticii literari ai epocii, fiind 
apreciată pentru concizia și luciditatea ei. 

Ideea principală, îndrăzneață şi originală, susținută de autor 
în lucrarea sa, este că două tendinţe distincte, două impulsuri anti- 
tetice şi totuşi complementare au făurit. literatura franceză : în 
decursul timpului. Una din ele, bizuindu-se pe. „spiritul pozitiv de 
cercetare şi nealterat bun simţ“, a condus la formarea prozei fran- 
ceze începînd de la acele mici, naraţiuni din evul de mijloc denu- 
mite : fabliaua., pînă la opera lui Balzac şi apoi la romanul realist 
din a doua jumătate a secolului trecut. Cealaltă tendință s-a carae- 
terizat printr-o aspirație spre retorica pură, o cultivare a limbii 
pentru propria ei frumuseţe, cum a fost cazul cu Chateaubriand, cu 
poemele în proză sau cu proza simbolistă şi stilul impresionist. 
Epoca romantică a însemnat o reacţie, un protest violent faţă de 
realism. După Strachey, cumpăna balanței între cele d_„ă tendinţe 
amintite s-ar afla undeva în operele lui Pascal, Racine, La Fon- 
taine, la Bruyere. Sau, recurgînd la cuvintele autorului : „În opera 
lor, realismul cel mai perspicace, dobîndeşte frumuseţe și gran- 
doare prin toate resursele limbajului artistii ; în acelaşi timp, 
instinctul retoric e feriţ de aspecte bombastice sau de preţiozitate 
printr-un simţ critic desăvîrşit“, ă 3 

Strachey subliniază de asemenea și contrastele dintre litera- 
turile franceză şi engleză. E de la sine înţeles, că deosebirile nu 
pot fi formulate decît în termenii devenirii lor istarice. Dacă 
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beletristica anglo-saxonă a obţinut efecte de contrast, diversitate 


sau de imaginaţie ciudată, cea franceză, în schimb, s-a atirmat prin 


wflitate, claritate și concizie. Ambele literaturi se disting prin 


calităţi care le sînt proprii, încît nu poate fi vorba de ierarhizări,. 


de suprapuneri sau de reușita uneia în dauna celeilalte, căci fiecare 
din ele se întemeiază pe caractere particulare, unice, Strachey descu- 
rajează în acelaşi timp şi pe amatorii de opoziții sterile, de genul 
Racine-Shakespeare, Balzac-Dickens sau Proust-Joyee, am. spune 
noi astăzi căci schematizarea golește arta de conţinutul. ei viu şi 
profund. Oricum, deşi spiritul galic în tot ce are mai autentic şi mai 
percutant nu e deloc ușor de pătruns, el socoate totuşi că orice 
cărturar englez ar avea numai de profitat din studierea unei lite- 
raturi atît de subtile şi de diversificate ca cea franceză. 


Cu toate că în cadrul operei stracheyne, eseurile, paginile de 
critică sau portretele miniaturale vădesc incontestabile calităţi 
literare, bucurîndu-se chiar de preferința unor exegeţi !, trei bio- 
grafii cu caracter istoric i-au asigurat lui Strachey notorietatea 
"propriu zisă, cît şi locul în istoria literară a țării sale. Sănătatea 
șubredă, ca și exigenta conștiință artistică a scriitorului, nu i-au 
îngăduit să facă dovada talentului său decît în perioada maturi- 
tăţii, adică în deceniul 1918—1928, cînd au fost publicate lucrările : 
Eminent Victorians (Personalităţi de seamă din epoca victoriană) ; 
Queen Victoria (Regina Victoria) şi Flisabeth and Essex — A 
Tragic History (Elisabeta şi Essex — o poveste tragică). ti 

Nici o expresie nu pare mai nepotrivită decît aceea de lu= 
crări“, atunci cînd e vorba de opera unui scriitor ca Strachey. Ar 
trebui, spre a ne da seama de semnifieaţia biografiilor sale, să 
găsim un termen care să elimine orice idee de confecționare, de 
scriitură deliberată sau mai mult încă de profesionalism. Căci 
autorul Reginei Victoria, nu scria pentru simpla informare a citi- 
torului sau pentru a-i procura un divertisment, o evaziune, €i din 
dorința de a exprima lumea dramatică a istoriei prin gîndurile și 


1 Mario Praz, Storia della letteratura inglese, Ta edizione, San- 
soni — Firenze, 1960 ; Emilio Cecchi, Scrittori inglesi eă americani, 
II Saggiatore — Milano, 1962. 
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Istoria biografiei are o veche şi temeinică tradiţie în lumea 
anglo-saxonă. Strachey nu a abordat această formă de expresie 


- literară cu lucrări a căror întindere să se compare cu Viaţa lui 


Samuel Johnson de Boswell, cu aceea a lui Walter :Scott de Lock= 
hart sau mai aproape de zilele noastre, cu a generalului Robert 
Lee, unul din eroii războiului de secesiune din S.U.A, căruia 


Douglas Southall Freeman i-a consaerat un număr impresio- 
'nant de pagini. Dimpotrivă, auţorul Elisabetei şi Essex optează 


pentru decantare, selecţie și concizie, şi nu odată a declarat că 
numai biografiei lui Voltaire i-ar fi acordat o mare amploare, în 
cazul că ar fi scris-o. j 
Discuţia despre un astfel de subiect poate să pară anostă, 
căci ceea ce interesează, de fapt, într-o carte, nu e numărul de 
pagini, ci calitatea, conţinutul lor artistic. Şi totuși, anumiţi co- 
mentatori au acordat acestei probleme o atenţie neobișnuită, poate 
pentru faptul că nici un volum n-a stîrnit o mai aprinsă discuţie 
în lumea literejor vengleze şi nu s-a bucurat de un sueces mai 
răsunător decît apariţia în 1918 a scurtelor biografii reunite sub 
titlul Personalități de seamă din epoca victoriană. Succesul în sine, 
s-a afirmat adesea, nu dovedeşte nimic, nici în favoarea și nici 
împotriva unei opere de artă. De astă dată însă el era justificat, 
Cine erau aceşti „eminenţi victorieni“ ale căror chipuri tur- 
nate în bronz păreau că se clatină pe soclul lor sub ironia ireve- 
renţi să a autorului ? Figuri reprezentative ale aşa-numitului 
„establishment“ britanic, intrate spre a spune astfel în sanctuarul 
istoriei victoriene, Florence Nightingale!, cardinalul Manning ?, 


1 Nightingale, Plorence (1823—1910) fondatoare a asistenţei -sa- 
nitare bazate pe igienă şi profilaxie, principii aplicate mai înții în 
cursul războiului din Crimeea și extinse apoi în toate unităţile spi- 

i și Anglia. i Sepi 
EC a Edvard (1808—1892) cardinal, arhiepiscop de 
Westminster, convertit la catolicism. "Teolog de prestigiu, s-a făcut 
popular prin acţiuni cu caracter social şi umanitar, 
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af: 


doctorul Arnold! sau generalul Gordon? protagoniștii catrții tă 


seră înconjurați, pe măsura trecerii timpului, de o faimă artificială; 
ceţoasă, aproape legendară. Strachey respingea însă orice fel 
de mistificare. Interpret al faptului istorie nedichisşit, el caută 
aspectul veridic sub imaginile veneraţiei de paradă, făptura vie, 
fremătătoare, şi nu trupul mumificat. Ca scriitor, se alătură asttel 
familiei de spirite, deschise și îndrăzneţe, care asemenea lui Oscar 
Wilde, Samuel Butler sau Bernard Shaw, dacă ne referim la 
cîțiva înaintași, făcuseră uz de toate armele creaţiei lor intelec- 
tuale spre a realiza şi demasca racilele epocii victoriene. 

Inteligență critică prin excelenţă, doritor să fixeze prin mij- 
loace adecvate fizionomia unor personalităţi vulnerabile şi imper- 
tecte, asemenea tuturor făpturilor romane, chiar dacă deveniseră 
ilustre prin destinul lor “social sau istoric, autorul smulsese fără 
jenă vălurile biografiei tradiționale despuind-o de toate acele arti- 
ficii şi ornamente pe care i le.conferise un trecut nu prea înde- 
pârtat, dar pe care mulţi încă nu încetau să-l privească prin len- 
tile măritoare. Oricum, cartea lui Strachey a dat naştere printre 
conteporanii săi unui sentiment de uimire şi ușurare. : 

Dar să lăsăm pe autor să-și exprime propriile sale intenţii : 
„Am încercat, prin intermediul biografiei să întăţișez cititorilor 
gileve tablouri victoriene. Într-un anumit sens, nu sîni decit ta- 
blouri arbitrare ; vreau să spun că alegerea subiectelor n-a fost 
determinată nici din dorinţa de a edifica un sistem, “nici din 
aceea de a dovedi superioritatea vreunei teorii, ci din simple 
inoțice de predispoziţie personală, ca şi de ordin artistic. Ar fi 
însemnat desigur o mare fatuitate să pretind. că am elaborat un 


1 Arnold, Thomas (1195—1842) pedagog și ii 

i d, > ( ; şi reformator al 
gat pista oare şi eseistului Matthew Arnold. Ca Fe Oaie 
lii din Rugby (1827) a aplicat metode educativ - - 
pai să în lumea anglo-saxonă. i die = a 
ordon, Charles George (1838—1885) supranumit Gordon-pa- 
şa ; după o viaţă aventuroasă de explorator și militar, nobieoui Lă 
India, China și Egipt, a pierit în Sudan la asediul oraşului Khar- 


„„tum, împresurat de trupele arabe conduse de Mahdi, șeful spiritual 


musulman, Jurnalul ţinut de Gordon în timpul asediului 
: = 1 a ui d 
este considerat un preţios document psihologic şi sie d pa sau 
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breviar. al. adevărului despr= epoca victoriană, căci chiar un simplu 


rezumat al acestei perioade, ar avea nevoie de nenumărate tomuri. 
M-am străduit, în schimb, si cercetez și să fac perceptibile și altora, 
cîteva frînturi din acel adevăr care găsise nu numai ecou în închis, 
puirea mea, dar îmi era și accesibil, invocînd vieţile unui sacerdot 
ca şi a unui faimos pedagog, ale unei femei de acţiune ca şi ale 
unui aventurier.“ : i : 


. 

De fapt, ce aduceau nou aceste biogratii-portrete, de ce citi- 
tarul încerca un sentiment de surpriză, de inedit şi, în sfirșit, de ce 
velumul lui Strachey a devenit o operă de referință pentru istorio- 
grafii genului, chiar dacă după aceea diverşi imitatori i-au pre- 
luat procedeele ? Mai întîi, plăcerea de a vedea organizîndu-se 
informele sedimente ale istoriei, într-un tel inteligibil şi elocvent 
și nu numai compilativ sau documentar, redînd astfel biografiei 
căzute în desuetudine o altă demnitate. Apoi, sarcasmul şi ironia 
autorului, care departe de a dăuna, adaugă stilului său remarcabil 
o notă proprie, originală, conferind textului un accent de credibi- 


litate, iar personajelor un sens uman şi expresiv. Nici o clipă 


Strachey nu trece cu vederea peste acele detalii, aparent mărunte, 
neînsemnațe, cun ar fi conversațiile, stările de suflet etemere, 
plimbările sau peisajele care au atita influenţă asupra făuririi 
carăctereler, dindu-le un plus de verosimilitate, dar pe care pre- 
tinşii biografi ai oamenilor de vază, crescuţi în superstiţia pres- 
tigiului documentar, le neglijeau cu dispreţ. Se uită prea uşor că 
nu e vorba de elemente „romanţate“, cum s-ar putea insinua la 
prima vedere, că de tapt, nu imaginaţia autorului, ci însuşi stilul 
de viaţă al bărbaţilor și femeilor din epoca victoriană furnizează 
tot acest material de date concrete, datorită corespondenţei pro- 
digioase din vremea respectivă. A existat o perioadă din secolul 


4recut cînd în întreaga Europă apuseană, soţii, prietenii, îndrăgos- 


tiţii și chiar oamenii de seamă captivaţi de noutatea şi facilitățile 
serviciilor poștale, îşi revărsau sentimentele. şi. sîndurile în inter- 
minabile schimburi epistolare, consemnîndu-și sau analizîndu-şi 
fiecare întîmplare din viaţa personală. Dificultatea pentru biograf 
decurgea din faptul că era nevoit să aleagă din teancurile abundente 
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de: scrisori abate a ata a faca atitea care să cgtespunăii cît mai. 
firesc liniei vieţii respective, să evoce cadrul, ambianța, preocu- 


sările individuale, dar să păstreze totodată prerogativele şi im- 
pulsurile tipice fiecărui ins. Problemă deosebit de delicată atunci 
cînd e vorba de personalităţi amestecate în "evenimentele politice, 
sociale și culturale ale unei etape istorice. În această privinţă, ca- 
pacitateh de discernămînt a lui Strachey şi-a dovedit măiestria în 
selectarea detaliilor unice, distinctive, definitorii. 

Dacă votumul Personalități de seamă din epoca victoriană a 
însemnat o reușită pe plan literar, el a constituit totodată şi o 

noutate pe cel istoriografic. Fără stridenţe sau pretenţii de mani- 
fest, dar dorind să risipească orice echivoc ori false interpretări, 
autorul, în prefața cărţii, pune sub semnul întrebării concepţia 
biografiei, aşa cum acest gen beletristic fusese conceput şi cultivat 
de anumite cercuri cărturărești din societatea britanică. „Arta 
piografiei pare să treacă în Anglia printr-o perioadă nefastă, afirmă 
Strachey. Cea mai delicată şi umană dintre ramurile artei, e lăsată 
pe mîna truditorilor de literatură ; nu ne dăm seama că e poate 
tat atît de greu să așterni pe hîrtie o viaţă de om, pe cît e de diticil 
s-o trăieşti. Cele două volume groase cu care eram obişnuiţi să ne 
onorăm dispăruţii, cine nu le-a 'văzut cu imensa lor cantitate de 
documente rău asimilate, cu stilul neglijent şi tonul de panegiric 
anost, cu penibila lipsă de selecție, de detașare şi de ţinută ? Ne 
sînt tot atît de familiare ca și cortegiul de pompe funebre, avind 
acelaşi aer de domoală şi lugubră ceremonie primitivă. Te întrebi 
uneori dacă nu făceau şi ele parte din acelaşi ritual ca o ultimă 
clauză a contractului stipulat între părți.“ 

Judecată severă, subliniază scriitorul. francez Andre Maurois, 
bun cunoscător al moravurilor şi al vieții literare engleze, într-un 
studiu “consacrat lui Strachey, poate chiar nedreaptă, dacă ne 
gîndirmm la cele mai bune biografii victoriene, dar cît se poate de 

„exactă faţă de celelalte. Căci marile familii victoriene, în "momen- 
tul dispariției unui membru marcant, căutau un erudit care se 
bucura de consideraţie şi încredința toate hiîrtiile existente, reco- 
mandindu-i în acelaşi timp să dea dovadă de prudenţă în comen- 
tarea lor. Eruditul, fericit ca un crab în elementul lui natural, 


> 
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„reunindu-le așa cum se pricepea prin explicaţii și „aprecieri, 


ariile eA “et inedite, ca şi big din pisi personale, 


cînd își termina lucrul socotea că a îndeplinit o „operă. ştiinţifică“ + sa 

În potida extinderii şi a aspectului laborios al unor astfel de 
“lucrări, caracterul lor rămîne hibrid, oscilînd între compilaţia de 
texte și catalogul de fapte. Iar înaintea dilemei dacă biografia 
trebuie să se angajeze pe făgașul „științei“ sau pe acela al „artei“, 
Strachey nu are ezitări, optînd cu hotărire pentru a doua alterna- 
tivă și venind «cu argumente convingătoare în sprijinul tezei sale. 

Istoria ideilor -e martoră 'că dezbaterea unei asemenea pre- 
bleme nu e nici simplă, nici uşoară. Logic vorbind, biografia este 
0 “formă de expresie a cărei natură ambiguă înglobează două 
aspecte deosebite ale adevărului ; pe de o parte, istoricitatea raţio- 


nală a faptelor, pe de alta aceea iraţională a impulsurilor şi senti- 


:mentelor persohajelor.. Semnificaţia operei lui Strachey constă în 
faptul că acolo unde curgeau pînă atunci două curente paralele 
— adevărul istoric şi adevărul psihologic — are loc acum o confiu- 


“enţă, mai precis, o contopire într-un unic şuvoi. De obicei, dome- 


niile istoricului 'şi biografului erau tot atit -de izolate unul de altul 
ca şi domeniile feudale din evul de mijloc pe care: fiecare senior 
şi-l cultiva cu vasalii săi. Gibban, Macaulay sau Trevelyan, dacă 
ar fi să ne oprim la trei momente. diferite din cultura engleză, nu-şi 
îmbinau metodele cu acelea ale lui Boswell, Carlyle ori John 
“Morley, dacă facem excepţie, bineînţeles, de anumite interferenţe 
inevitabile între cele două genuri de lucrări. Exemplul lui Strachey 
dovedește însă contrariul. Deşi înclinațiile şi pregătirea sa pledau 
pentru vocaţia de istoric, el era convins că fără participarea activă 
a sensibilităţii și imaginaţiei, faptele în sine, reduse la aspectul lor 
pur documentar, sînt secătuite de semnificaţie și interes uman. 
"Valoarea biografiilor lui Strachey constă mai ales, din analiza 
subtilă și riguroasă a raporturilor care unesc, opun sau întretaie 
destinele unor personalităţi ca Manning și Newman, Disraecli şi 
Gladstone, Bacon şi Essex. Chiar și tablourile istorice care for- 


1 Andre Maurois, Magiciens et logiciens, Paris, Grasset, 1935, 
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mează fundalul unor biografii. 'stracheyene,. cum ar fi fă 
politică de la Londra în momentul cînd generalul Gordon se afla 
asediat în Sudan. Mişcarea de la Oxford, Conciliul Vaticanului sau 
conspirația lui Essex, sînt tot atîtea teme realizate artistic, viguros 
orchestrate, în care luptele de influenţe, conflictele de interese, 
- cioenirile de caracter, araţă legătura strînsă dintre imprevizibil 
şi ineluctabil. S-ar putea sublinia de asemenea şi măestria cu 
care Strachey ne face să participăm la existenţa oamenilor de 
acţiune, Essex sau Releigh, Elisabeta 1 sau Florence Nightingale, 
regina Victoria sau primii să miniştri Melbroune, Palmerston, Dis- 
raăli ori Gladstone. Căci în astfel de cazuri probitatea informaţiei 
nu e suficientă. Documentele ca şi faptele rămîn simple relicve 
dacă nu li se insuflă ideea poetică a ursitei, fusa dramatică a 
timpului sau precarietatea condiţiei umane. E 
În încercarea sa de a reţine pe Clio printre muze, autorul 
Reginei Victoria şi-a -atras nu numai fulgerele istoricilor dar şi 
mânia comentatorilor, care considerau biografia ca o operă în care 
trebuia să predomine viziunea strict ştiinţifică. Harold Nicolson, 
contemporanul “lui Strachey, cel mai vajnie apărător al exprimării 
adevărului ştiinţific în biografie, notează în cartea sa Evoluţia 
tiografiei engleze : „Aş voi să sugerez în primul rînd, că biografia 
concepută ştiinţific se opune aceleia privită prin prisma liteitară 
şi că in viitor prima o va elimina pe a doua. Știința biografică, va 
pretinde nu numai fapte, ci toate faptele, în timp ce arta biogratică 
cere ca reprezentarea faptelor să fie numai parţială sau artificială, 
Căci curiozitatea ştiinţifică va creşte neîncetat, devenind cu vremea 
insaţiabilă. Nici o putere de sinteză, nici un prezentator de geniu 
nu-i va putea ţine pasul.“ Iar mai departe, fără să părăsească tonul 
sentenţios, se angajează pe calea previziunilor, fără să aducă însă 
şi motivările de rigoare. „Biografia ştiinţifică va deveni tehnică. 
Vor exista biografii în care dezvoltarea fiinţei umane va fiu mărită 
în toată complexitatea ei și poate într-un fel înţeles numai: de 
experţi ; se vor concepe biografii care vor examina numai influența 
eredității ; altele se vor sprijini pe învăţăturile lui Galton, Lom- 


broso, Havelock Ellis sau Freud ; se vor scrie de asemenea big- - 


grafii medicale sau studii despre influenţa glandelor endocrine 


est iletaiă . 


. 


ii 


asupra formării caracterului, ca și lucrări despre stimulatorii interni 


ai individului ; în sfîrşit, vor apărea biografii sociologice, estetice, 
filozofice... Fără îndoială, că toate vor fi interesante şi instructive, 
dar accentul care se va pune pe aspectul analițic sau ştiinţific al 
cazului, va domina în mod inevitabil efortul literar cerut de elabo- 
rarea lui. Cu cît biografia va deveni ştiinţă — conelude Nicolson — 
cu atit mai puţin va îmbrăca veştminte literare. 

Obiecţiuni, negaţii sau contraargumente, pot fi cu ușurință 
formulate, căci în lumea ideilor, în afara logicii formale, totul este 
discutabil. Fără să conteste adevărul istoric, propriu zis, așa cum 
făcuseră cîndva Nietzsche, Bertram sau Valery, pentru care nu 
existau decît mituri, legende sau simboluri ale evenimentelor în- 
scrise pe cadranul timpului, dar nici- să accepte părerea -expri- 
mată de către istoriograful Froude, că „cea mai veridică istorie a 


Angliei se: află consemnată în teatrul sheakespearian“, Strachey 


proclamă propria sa libertate de spirit în cadrul operei biografice, 
adoptînd o atitudine imparţială şi detașată faţă de evenimente şi 


oameni, mărginindu-se la adasiul : „Nu impun nimic, nu propun - 


ceva anume, ci numai expun“. 


A 


Dar aparenta obiectivitate stracheyană nu are nicidecum in-: 


tenția de a justifica teza unui Fustel de Coulanges, de pildă, pentru 


care istoria însemna „știință pură“. Cu tot respectul său pentru 


domeniul istoriei, Strachey socotea nepotrivită expresia de „ştiinţă 
pură“, în legătură cu această disciplină, mai ales atunci cînd e 
vorba de biografie.. Pentru că faptele şi evenimentele istorice, 
aprecia el, au fizionomia lor aparte, originală şi ireversibilă, dis- 
tanțindu-se, ca atare, de fenomenele fizice sau chimice, care pot 
fi reproduse experimental. Oricit de conştiincios și de aplicat ar 
fi cercetătorul trecului, societăţii omeneşti, adaugă el, nu se poate 
pune semnul egalităţii între ştiinţele experimentale, care păstrează 
un caracter descriptiv şi domeniul istoriei, cu capacitatea ei inter- 
pretativă, fiecare din aceste discipline  demarcîndu-se prin 
substanţa, legităţile şi metodologia lor proprie. În cazul istoriei, 
obiectul de cercetare e şi mai complex, căci documentele pot fi 
contradictorii sau incomplete, iar anumite evenimente, care au 
lăsat prea puţine urme sau mărturii scrise, ridică probleme dificile 
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ci că 


spună filozoful: Seneca, iar aforsimul său ar putea fi aplicat, 
îndeosebi, acelor fenomene cu caracter evenimenţial, pentru care 
nu avem suficiente probe sau certitudini, înscriindu-se astfel sub 
semnul relativităţii, dacă nu al subiectivismului. _ 

Strachey era convins că mult diseutatul adevăr istorie nu 
poate să triumte decit prin selecție şi discernămînt critic, printr-o 
atitudine apreciativă de aprobare sau respingere, ca şi prin rezol- 
varea problemelor legate de proporţii, de perspective, de incadrare 


"a. figurilor biografice într-o precisă unitate structurală. O aseme- 
nea observaţie, deși altfel formulată, de îmbinare a elementelor. 


faptice cu elementele de ordin afectiv, spre a pătrunde în cîmpul 
gravituţional al adevărului istoric, nu -scăpase nici predecesorului 
său, biograful John Morley, autorul volumului Viaţa lui Gladstone, 
care scrisese încă din 1903: „Orice cititor îşi va da probabil 
seama că printre sarcinile pe care le-am avut, cea mai dificilă a 


fost aceea de a delimita fronţiera dintre istorie şi biografie, adică - 
“între destinul comunităţii naţionale şi imboldurile, sîndurile şi 


țelurile insului care a avut o. influență atît de adincă asupra exis- 


tenței acestei comunităţi. Cînd e vorba de fisuri de literați, difi- 


cultatea e inexistentă, ceea ce 'constituie un punct cîștigat pentru 
autorii de biografii, ca şi pentru propria noastră delectare, Dacă 
însă tema cărții se reteră la o persoană care s-a aflat de patru ori 


“în fruntea guvernului britanic şi nu ca prim ministru fantoșă, ci 


investit cu o autoritate aproape dictatorială, pe o durată mai mare 
decît a oricărui alt om de stat englez, cum am putea oare să 
zugrăvim țablou! reușitelor, insueceselor și faptelor sale de viaţă, 
lără ample referiri la evenimentele pe care le-a marcat prin 
prezenţa sa, fiind astfel un făuritor de istorie.“ 


Conştiinţa creatoare a lui Strachey îl îndeamnă la rîndu-i să 
adauge propriul său crez umanist : „Fiinţele umane sînt prea însem- 
nate în ele însele pentru ca să fie privite doar ca simple mărturii! 


ale trecutului. Există în ele o valoare independentă de orice des= 


+ Totul depinde de unghiul din care privim lucrurile (lat). 


-.. 
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de rezoivat. „Omnia ad opinionem suspensa sunt“ LE obişnuia să 


mioara în. tarate ea e de ordinul eternității zi cine să ne E re 


ciată ca atare. AST 
Unul din: marile servicii pe care le-a adus moda biografiilor 


“dintre cele două conflagrații mondiale, a fost acela de a reaminti 


oamenilor de cultură existenţa adevărului poetic. Cînd e vorba de 
acte individuale, nerepetabile, unice, de sentimente sau de ele- 
mente de viaţă ale unui personaj transpus pe plan biografic, ade- 


“vărul nu poate fi caracterizat cu epitetul pretențios şi nevero- 
simil de „obiectiv“ sau „ştiinţific“, ci cu acela.de poetice, romanesc 


sau intuitiv, pentru că biograful se sărecoară înlăuntrul personaju- 
lui său,- aidoma creatorului de ficțiuni. Ceea ce s-ar putea reproşa 


biografiilor nereușite, ratate, nu a aşa-zisul adevăr poetic sau 


imaginar pe care îl conţin, în numele unui presupus adevăr istoric 
inaccesibil sau inexistent, ci lipsa de scrupul în studierea textelor 
existente, în aprofundarea personajelor pe planul psihologiei rela- 


ționale -şi al comportamentului. Biograful, în concepţia lui ,Stra- 


chey, nu trebuie să fie neapărat un savant înecat în hrisoave şi 
obsedat de documentarism, ci o minte ageră, scrutătoare și onestă, 
care, stăpînă pe tehnica meşteșugului său, să utilizeze biografia 


ca un mijloc detexpresie artistică, aptă să surprindă personajele 


nu la modul general ştiinţific, ci la cel individual, intuitiv şi 
psihologic, adică pe linia unică şi neînlocuibilă a vieţii lor reale. 

Dacă portretele „eminenţilor victorieni“, în ciuda virtuozităţii 
stilistice a autorului, scandalizaseră unele spirite, și nu dintre cele 
mai neînsemnaţe, prin tohul lor de zeflemea mieroasă sau de 
impertinență subtilă, ducînd la o aparentă distorsiune a figurilor, 
apariţia trei ani mai tirziu a biografiei Reginei Victoria, a întru- 
nit unanimitatea sufragiilor criticii. S-a putut identifica” de astă- 


: dată la originea sarcasmelor lui Strachey un gust nedesminţit. şi 


pozitiy pentru instinctele firești ale omului, concomitent cu o 
repulsie constantă față de morala puritantă şi pretinsele ei ambiţii 
de a domestici caracterele. Cu o complicitate rafinată, autorul 
incorporează, atunci cînd i se oferă prilejul, confuzele impresiuni 
vitale ale personajelor din vasta comedie a epocii studiate. Sira- 
chey se mortifică odată cu: ele sau se face părtaș la examenul lor 
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de conştiinţă, acordă un interes moderat maniilor rug ac sau se 
delectează cu false altruisme și renunţări. 

Putea autorul să camufleze adevărul după cortina alegoriilor 
oficiale ? El nu-l truţase de ridicol pe cardinalul Manning care 
îşi imptnea lăcomiei sale gastronomice restricţii mereu încălcate, 


urmate de noi jurăminte și căinţe, nici pe Florence Nightingale 


al' cărei angelism era contrazis de dispute şi accese nervoase sau 
pe generalul Gordon care nu uita niciodată să-și degusteze porţia 
de rom înaintea rugii de seară. Era firesc că şi din corespondenţa 
reginei Victoria, printre mărturiile cele mai edificatoare, Strachey 

să desprindă elahuri afectuoase, invitaţii la măguliri indirecte sau 
chiar răbufnirile unor tendinţe despotice, denunţind astfel legenda 
țesută în jurul suveranei, care trecea în ochii opiniei publice din 
vremea ei, drept modelul ireproşabil al guvernării imparţiale, 
dictate de raţiunea de stat şi nici o clipă de imboldurile inimii. 


Atitudinea lui Strachey faţă de epoca victoriană e similară cu 


aceea a lui Stendhal faţă de Restauraţie. Se poate recunoaște cu 
ușurință la rădăcina intenţiilor autorului, dorinţa imperioasă de ă 
fixa prin mijloace adecvate o perioadă istorică a cărei masă impu- 
nătoare, sugestivă, dar plină de neprevăzut, pare dificilă de abor- 
dat. Era nevoie de instrumente fine, de o muncă laborioasă, de ge- 
nul arheologului sau chirurgului, care să cerceteze strat cu strat, 
spre a se ajunge în profunzime, la filonul preţios și esenţial, fără 
să se degradeze structura delicată şi complexă a nici unuia dintre 
elementele suprapuse. 

„Istoria epocii victoriene, nu va ti niciodată scrisă, atirmă 
Strachey, în mod paradoxal ; o cunoaștem prea bine. Căci igno- 
ranţa e-prima cerinţă a istoricului ; ea simplifică și limpezește, 
alege şi omite cu o perfecţiune tacticoasă de care nu.se poate 
apropia hici cea mai rafinată dintre arte.“ Volumul Regina Vic- 
toria răspunde acestui deziderat. Puţine lecturi amuză şi intere- 
sează într-o asemenea măsură ca această biografie, dar care lasă 
în acelaşi timp şi o impresie de înţelepciune și de autoritate calmă 
datorită erudiţiei și echilibrului ei intrinsec. Căci secretul artei lui 
Strachey stabilește de la început un acord tacit cu cititorul şi-l 
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menţine pînă la capăt. Ironia nostimă și înţepătoare nu e niciodată 


maliţioasă, ei chibzuită şi convingătoare, pentru că însoţeşte con- 


tradicţiile şi ticurile personajelor, contopindu-se cu caracterul lor 
într-un fel intim şi indisolubil, ca valoarea nutritivă în fruct. 
Privirile de ansamblu ca şi concluziile pe carg autorul ni le su- 
gerează sau ne lasă să le descoperim de-a lungul textului, capătă 


o semnificaţie generalizatoare. 


Sub ochii noștri, viața reginei Victoria, Curtea şi întreaga 
atmosferă socială, politică şi culturală a Angliei din etâpa ei de 


- maximă, afirmare, se insufleţeşte ca la atingerea unei baghete 


magice, sub forma unor cercuri concentrice, orînduite simetric, 
al căror punct central îl constituie coroana britanică. Autorul 


Sugerează mai mult deciţ exprimă, evitind acumularea faptică, 


atunei cînd urmăreşte pe suverană din copilărie pînă la virsta 
maturității și apoi în anii bătrîneţii radioase dar stinghere, cînd se 
siinge împăcată de a fi satisfăcut ceea ce socotea mai însemnat 
în viață, adică sensul responsabilităţii rangului său. 

Strachey izbutește să zugrăvească portretul. reginei cu TA 
penel de maestru, prințușe fine, succesive și suprapuse, cu tact şi 
fără insistenţe, totmai pentru că nu-i cruță slăbiciunile pe care le 
învăluie într-un fel de umorism afectuos, dar nici nu-i neagă 
trăsăturile pozitive ale. personalităţii ei . feminine, subliniindu-i 
diversele momente psihologice, politice, familiale. Din atitudini, 
gesturi și cuvinte, înregistrate scrupulos şi dispuse cu artă în 
planul narativ al biografiei, bogată în sinuozităţi și perspective, se 
conturează caracterul- suveranei, plin de viialitate şi energie, de 
apetit naiv pentru jocurile de societate, dar și de moralitate exem- 
plară. În mijlocul atîtor controverse parlamentare, al unei familii 
cu numeroase ramificații, ca şi al unei curţi regale sclipitoare în 
aparenţă, dar nu lipsită de intrigi de culise, autorul îi recunoaște 
meritul de a ti dominat situaţia prin fermitatea personală. 

De la acea frază simplă dar semnificativă : „Voi fi cu judecată“, 
rostită de Victoria la virsta de 11 ani, atunci cînd înţelege că 
urma să devină viitoarea regină a Angliei, cartea reflectă mo- 
mentul crucial al-majoratului, cînd la 18 ani îşi face apariţia în 
Camera Lorzilor îmbrăcată simplu, cu chipul bucălat și inocent, 
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[i 
pia at ea 


i azi 
Sb 


dar stăpînă pe sine şi iei de menirea ei. Urmează apoi în 


pantă lină, dar mereu ascendentă, căsătoria fericită cu Albert, 


- prinţul consort, bucuriile maternității, ca şi acelea ale unei familii 


unite şi echilibrate, iar ulterior coborișul, pierderea prematură a 
soţului, drama însingurării şi vicisitudinile vîrstei înaintate, ca n 
atîtea episoade care se întretaie, asemenea leitmotivelor unei parti- 
turi, dar fără stridențe, fără nimic încărcat sau anevoios. Episoadele 


par tratate ca şi cum ar fi de sine stătătoare, avînd propriul lor 


relief, dar economia riguroasă a lucrării face în aşa fel încît mita 
unul nu se îndepărtează de axul temei principale, relieful fie- 


căruia contribuind la fizionomia ansamblului. Puțin cîte puţin, 


elementele specifice societăţii victoriene se incorporează mişcării 
biografiei, fără a o îngreuna, grăbind chiar mersul ei hotărît spre 
deznodămînt,. 

Nenumăratele personaje care PREOE pl în jurul suveranei 
nu sînt mai puţin reuşite, căci maniera lui Strachey excelează 
prin a fi expresivă şi nu descriptivă. Cel mai veridic, după părerea 
generală a criticilor, şi poate revelaţia volumului, este portretul 
prințului consort Albert a cărui viață cotidiană reglată ca un 
ceasornic era punctată de etica îndatoririlor sociale, ca și de 
obsesia unei frustrări permanente, datorită probabil funcţiei sale 
echivoce. „Căci în pofida oricărei afirmaţii contrare, scrie Stra- 
chey, Di) consort nu fusese niciodată fericit. Ocupațiile de 
fiecare zi, față de care manifestase în ultimii ani o predilecție 


aproape bolnăvicioasă, îl linişteau, fără însă să-l lecuiască ; ase-. 


menea unui monstru fabulos, nemulțumirea lui devora cu o 
sambră satisfacţie tributul tot mai exigent al zilelor şi nopților 
laborioase, fără însă ca nesăţiosul său 'apetit să-i fie potolit. Cau- 
zele tristeţii lui erau ascunse, misterioase, dincolo poate de orice 
efort analitic ; ele aveau rădăcini înfipte prea adînc în cutele cele 
mai tainice ale temperamentului său pentru ca antenele i aa 
să le poată descifra. Existau contradicții inerente tit Sale 
care-l făceau să apară în ochii celor ce-l cunoşteau mai înde- 
aproape drept o enigmă indescifrabilă ; avea în el destulă seve- 
ritate dar şi blindeţe, era modest şi totuși disprețuitor ; solicita 
parcă afecțiunea altuia, dar el însuși era rece, distant. Suferea de 
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: atu. nu numai da. acea sira pe care o crează eu 
“dar şi de aceea care învăluie o superioritate de care era conştient, 
fără să-i fie „însă recunoscută. Avea Grgoliul — în același timp 


„resemnat şi trufaş — al unui doctrivar. Şi totuşi, l-am: pune într-o: 


falsă lumină dacă n-am vedea în el decît un doctrinar, căci doe- 
trinarul pur se bucură de un fel de automulțumire de care Albert 
era cu desăvirşire detaşat. Exista un trecut spre care tinjea cu: 
întreaga lui fiinţă, dar n-ajunsese niciodată să-l dobindească. Ce 
putea să fie 7 O simpatie nemăsurată sau cu neputinţă de exprimat, 
vreo reuşită cu totul ieşită din comun, perfectă în felul ei ? Cine 
ştie, poate că și una și alta. Să predomine şi să se facă înțeles —'să 
cucerească dintr-odată prin. triumful unei forțe idențice, supunerea 
şi aprecierea semenilor — da, asta merită într-adevăr orice trudă. 
Dintre primii miniștri, figura lui Disracli, în ciuda inteligenței 
sale vii și.a voinţei tenace, se situează undeva! între înalt demni- 
tar, menestrel și dandy, încît unii comentatori i-au considerat 
portretul discutabil. În schimb, lord Melbourne, cu eleganța lui 
sobră şi rafinată, în contrast cu manierele neîndeminatece ala. lui 
Palmerston, pare calchiat după originat: „Cu toată eticheta Curţii 
și. monotonia pe„care o transmitea celor din jur, relaţiile dintre 
suverană și lordul Melbourne sfîrșiseră prin a constitui pentru 
primul ministru interesul dominant al existenţei sale ; a-l fi lipsit 
de asfel de relaţii însemna să-i distrugi inima ; într-un fel sau în 
altul o asemenea eventualitate de temut taste. îndepărtată ; se 
regăsea la loeul său triumfător, savurînd cu nesaţ orele fugitive, 
fără să-i scape nici o fărîmă din ele. Şi astfel învăluit de făvoarea 
unei suverane și înviorat de adoraţia tinerei regine, acest tran- 
dâfir de septembrie cunoscu în a doua jumătate din anul 1839 c. 
surprinzătoare înflorire. Ca prin farmec, pentru ultima oară, 
petalele: se deschiseseră. Penţru ultima oară, în aceste relaţii ne- 
prevăzute, surprinzătoare aproape indecente în raport cu eticheta, 
bărînul epicurian gusta partea cea mai delicată a sențimentelor 
sale romanţioase. Însemna destul de mult pentru lord Nelbourne 
să observe, să povăţuiască, să reţină sau să încurajeze pe tînăra 


„creatură regală care se afla alături de' el; și mai mult însemna 
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tnsă, să simtă, în cadrul relaţiilor existente, suportul unei afecţiuni 
înflăcărate, radierea proaspetei vitalităţi. Dar mai preşus de i-a 
îi- era plăcut să se piardă într-o contemplare voioasă, Ape pb! 
din cînd în cînd de o mustrare blindă, sau să Atata Bz a șir, 
făcînd glume inocente despre un fruct sau n valăng A5 008 ap . 
sfîrşit să viseze. Izvoarele ascunse ale sensibilităţii lui își FeVăts î 
preaplinul. Adesea, cînd se apleca să sărute mina reginei, 
surprindea cu ochii în lacrămi.“ Su îi 

și Din această mare poezie a destinelor, ca şi a Vieții cotidiene, 
Strachey ştie să extragă esenţialul. În ultimile pagini ale cpt 
fiei, atunci cînd descrie agonia suveranei SEieice: sub e ca u A 
flux incoerent al memoriei, autorul unifică temele ca riza i 
poziţie de ordin muzical : „erîngurile din jurul pietii tea 
în insula Wight, primăvara, presărate cu floricele de sete 
cucului pentru Disracli — lord Beaconsfield ; veștmintele și i Ea 
lordului Palmerston şi chipul lui Albert sub lampa cea ver pi 
primul cerb vînat de Albert la Balmoral ; Albert în ni LOLzIă, ui 
albastră cu fireturi de argint și baronul intrând printr-o ușă și 
lordul Melbourne caze sosea la Windsor, în timp ce vrăbiile Spa 
xovăiau zgomotos în ulmii din parc; şi arhiepiscopul de Can a 
bury în zorii zilei în genunchi înaintea ei; şi strigătele na 
ale defunctului rege şi glasul plăcut al unchiului EDER î 
Claremont şi Lethzen, guvernanta, cu globul ei jar estru și pe 
de struţ de la toaleta mamei care-i mângiiau fața şi ae i 
cel vechi cu repetiţie din cutia placată cu bagă şi un covor ga e 


și rochia cu volane de muselină brodate cu frunze și flori în țesă- 


tură, şi copacii stufoşi cu terenul gazonat din BD nEton Bu 
O nostalgie profundă se desprinde în cele din urmă din filele 
cărţii, întreținută de trecerea implacabilă a timpului, de uzura 


lentă și dispariția personajelor de prim plan, de atmosfera eva- 


nescentă şi apoasă pe alocuri, ca în acuarelele de alto diete [9] ai 
talgie față de ceea ce a avut inefabil şi creator epocă: pacat, în 
ciuda scăderilor ei evidente şi, în sfîrşit, pierderea însăși a. noslale 
giei, ca urmare a neputinței autorului de a atinge o patrie inte- 
rioară, un liman de liniște şi detașare spirituală, 


XXX : . 


pe Xa e Peri eg DIO pita a i atente | Sa loa 

Dacă primele două lucrări biografice ale lui Strachey, Per- 
sonalităţi de seamă din epoca victoriană şi Regina Victoria, izbu- 
tesc să se întăţişeze cititorului sub un aspect viu, palpabil, mustind 
parcă de seva vieţii, explicaţia nu trebuie căutată numai în 
simpla virtuozitate tehnică a scriitorului, ci și în faptul că autorul 
„a trăit“ aievea evenimentele zugrăvite sau în orice caz a fost 
adiîne impregnant de ecoul lor afectiv. Situîndu-și lectorul în 
atmosfera vremii respective, Strachey îi îngăduie să înțeleagă 
sentimentele și gîndurile personajelor pe măsură ce pătrund în 
lumina reflectoarelor, îşi recită rolul și apoi dispar în conul de 
umbră. al nefiinţei sau anonimatului, adoptînd astfel o psihologie 
dinamică a prezentării caracterelor şi nu statică, fixistă, cum 
obișnuiesc, îndeobște, istoricii documentaliști pentru care figurile 
evocate păstrează imobilitatea stampelor. * 

Eseistul francez Charles Du Bos, în faimosul său ciclu ae 
pagini critice intitulat Aprozimaţii, relevă cu multă perspicacitate 
această latură a talentului lui Strachey : „Impresia care se des- 
prinde din lectura unor astfel de cărți, amintesc cît se poate de 
mult de aceea pe care ţi-o lasă un mare memorialist. Se pare 
că tot trăind cu mărturiile, Strachey a dobîndit o experienţă care 
echivalează, practic vorbind, cu frecventarea persoanelor în cauză, 
situindu-se, ca atare, în unghiul care îngăduie memorialistului să! 
serie. Acelui eu al memorialistului i se substituie — uneori sub 
torma de cuvinte în ghilimele, dar cel-mai adesea (şi aici Strachey 
e într-adevăr de neegalat) sub “aspectul monologului interior — 
opiniile, punctele de vedere și judecăţile persoanelor care ocupă 
rind pe rînd avanscena ; alteori, în părţile -în care Strachey nu 
expune, ci caută să evoce, el înfăţişează unul sau altul din acele 
detalii materiale care rămîn încrustate ciudat pe primul plan al 
viziunii lăuntrice, în așa fel, încît frîng orice perspectivă ; prin 
simplul fapt al menţionării lor, personajul respectiv îşi face bruse 
apariţia. Există în biografia Reginei Victoria anumite capitole — 
cum ar li acelea despre rivalitatea iscată între Albert, prinţul 
consort, și lordul Palmerston, sau despre relaţiile contrastante 
dintre Gladstone, Disraâli și suverana britanică — care pot fi 
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nalului de Retz.“ 
Abordînd în 'cea de-a treia biografie a sa eu fundal istorie, 


- Blisabeta şi Essex, o perioadă mai îndepărtată, perceptibilă numai 


pe baza documentelor şi scriptelor, dacă -exceptăm operele literare 
propriu zise, Strachey se afla de astădată lipsit de “suportul -psiho- 
atectiv de 'care beneficiaseră -cărțile sale precedente. Apărută în 
1928, la o distanţă de şapte ani de precedenta. biografie, în „care 
timp, în afara activităţii publicistice curente elaborase importantul 
eseu despre. Pope, Strachey -se văzuse confruntat acum cu noi 
probleme. În ce măsură putea să-i fie de folos concepţia sa deşpre 
arta biografiei formulată cu un deceniu înainte ? În nici un caz 
explorarea trecutului nu o :putea face prin metoda directă a .nara- 
țiunii scrupuloase. Dar dacă 'biogratul „posedă o judecată sănă- 
toasă, adăuga el, ar putea să folosească o stratagemă mai şireată, 
atacînd obiectivul în puncte cu totul neașteptate ; îl va lovi din 
flancuri şi din ariergardă ; în plus, va îndrepta dintr-odatţă o lu- 
mină orbitoare spre ungherele cele mai obscure ale evenimentelor 
istorice, nebănuite pînă atunci... Va naviga pe acest vast ocean 
de materiale, aruncînd în diverse locuri un mic recipient care să-i 
aducă din străfunduri la lumina zilei, vreun specimen interesant, 
menit. să fie examinat cu meticuloasă curiozitate“... 

Biograf-conştiineios, fără să cadă însă în pedanteria acumulării 
faptiee, Strachey a cereetat tatalitatea textelor referitoare la epoca 
elisabetană. Nici o apreciere, conversaţie sau trăsătură portretis- 
tică nu e gratuită sau imaginată” în „carte, ci, dimpotrivă, întems- 
iată pe riguroase referinţe. Fireşte, eredincios 'crezului său estetic, 
Strachey triază, deeantează şi reţine cu aceeași serupuloasă atenţie 
din -enormul material documentar pe eare l-a avut la dispoziţie, 
ceea ce i s-a părut mai caracteristic, punînd accentul pe anumite 
aspecte ale peripeţiilor sau personajelor. : 

Faţă de scrierile sale anterioare, în Elisabeta şi Essex, autorul 
se „preocupă într-o mai mare :măsură de introducerea elementului 
dramatic în construcţia biografiei. Nimic surprinzător dacă :ne 
gîndim că scriitoarea Virginia Woolf care-l cunoscuse pe 'Strachey 
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clasate alături “de cele mai bune fragmente din Memoriile cardi- 


încă din. anii tinereţii şi întuise natura lui profundă, remarca 


într-un articol din 1939, că biografiile sale erau reacţia unui drama- 


turg “frustrat. Într-adevăr, deşi Strachey n-a scris decit o singură 
piesă de teatru, Fiul cerului, l-a solicitarea unei societăţi de bine- 
facere, piesă reluată pe scenele. londoneze cu un anumit succes 
în jurul anilor '50, observaţia Virginiei Woolf nu e lipsită de 
temei. Există în biografia Elisabeta şi Essex o gradaţie dramatică 
în desfăşurarea acţiunii, ca și menţinerea unei atmosfere de ten- 
şiune în relaţiile dintre personaje care apar crispate, aspre, cu 
reacţii imprevizibile și nu arareori bizare în manifestările lor. 
O altă trăsătură tipică acestei biografii este interpretarea în cheie 
freudistă a caracterului protagonistei cărţii, altfel spus o tentativă 
de psihanalizare a modificărilor afectiv-erotice ale principalului 
personaj feminin. S-a datorat oare faptul influenţei exercitate 
asupra concepţiilor autorului de către fratele său, psihiatrul James 
Strachey, discipol. a] lui Freud, care petrecuse multă vreme în 
clinica de psihanaliză a maestrului din capitala Austriei ? 
Numeroasele personaje care populează biografia par. însufle- 
țite,. dinamice, colorate, căpătind relief şi credibilitate pe măsura 
închegării conflictului și perindării evenimentelor. Cel mai com- 
plex și izbutit portret este, fără îndoială acela al reginei Elisabeta, 
dar nu mai puţin reuşite. sint şi acelea ale lui Francis Bacon, 
Robert Cecil, lord Burghley sau al regelui Filip al Spaniei. Oricît 
de interesantă și de luminoasă apare la prima vedere personali- 
tatea lui Essex, ceva parcă a scăpat „măiestriei lui Strachey în 
zugrăvirea acestui tinăr paladin, însetat de acţiune, plin de elan 
şi de generozitate. De aceea poate, un erudit al epocii elisabețane, 
prof. G.B. Harrison, de la Universitatea din Michigan, afirma că 
figura lui Essex este mai puţin convingătoare, în raport cu a 
celorialte “personaje “ale cărţii, mai ales dacă ţinem seama de 
ponderea şi complexitatea rolului său în viziunea de ansamblu a 
biografiei stracheyene. Autorul nu explică probabil în suficientă 
măsură secretul popularității eroului elisabetan, dînd impresia că 
ar fi omis, intenţionat sau involuntar anumite surse. Să nu fi avut 


. Strachey acoperirea documentară din care să reiasă că mul- 


XXXIU 
3 — Elisabeta şi Essex 


țimile elisabetane vedeau în ESSEX | 'o încarnare. a cavalerilor 
din epopeile medievale, un Lancelot, Perceval sau „hiar, „rezele 
Arthur, epopei atît de populare pe atunci, încât ficțiunea, se. putea 
substitui cu uşurinţă realităţii trăite ? Să fi considerat autorul ca 
o simplă speculație, o pură plăsmuire, faptul că dincolo de Sim- 
bolul regalității, aspirâţia vasă, inconștientă a celor mulţi, năzuia, 
în definitiv, la braţul de fier al unui bărbat alături de temeia- 
regină, spre a întregi astiel într-un cuplu indestructibil, eternui 
mister al creaţiei, dar şi autoritatea patriei amenințate de un 
viitor nesigur ? 


Oricum ar sta lucrurile, scriitori şi exegeţi ca Max spate dusa 

Desmond Mac Carthy sau Raymond Mortimer, spre a cita unele 
nume mai cunoscute, au văzut în Elisabeta și Essex, în primul 
rind, o operă literară şi nu o lucrare de erudiție. Ei erau de părere 
că nu fusese în intenția lui Strachey să elaboreze istorie pură, 
“adică să scoată la iveală date informative şi izvoare inedite, ci 
să exprime într-o formă artistică adecvată o tragedie istorică, în 
scopul de a stimula, vitaliza şi intensifica imaginaţia cititorului, 
„stirnind în el emoţii profunde spre a obţine astfel efectul unui 
cătharsis, adică o purificare emoţională prin milă 'și groază, iaşa 
cum acest concept fusese definit de Aristotel, 

în acest sens, pe primul plan al biografiei Elisabeta şi Essex 
se situează tema tragică a nesiguranţei şi incompatibilităţii fiin- 
ţelor umane în etorturile lor de a găsi o cale de înţelegere, sfişiate 
cum sînt de dorințe nesăbuite, de lupta aprigă pentru putere, 
de violențe surde și impulsuri iraționale. Nu întîlnim oare aceeaşi 
temă, desigur sub diverse avataruri, în marile opere ale umanităţii 
de la Hamlet la Don Quijote, pînă la teatrul deriziunii şi. absur= 
dului din zilele noastre ? Şi în cartea lui Strachey se face simțită 
concepţia shakespeariană despre drama mistuitoare -a voinței de 
putere exprimată în relaţiile contradictorii dintre afinităţile şi an- 
tagonismele celor doi. parteneri, Essex și Elisabeta. 

Unde e umbra, unde e lumina în jocul confuz și paradoxal al 

- Elisabetei care dădea impresia că ascunde ceva atunci cînd își 
dezvăluia intenţiile reale şi dimpotrivă aruncă o lumină revelatoare 
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tocmai în- momentul cînd. părea că disimulează cu vădită fa a 
die ?' Cu 6 artă consumată, în care se îmbina savoarea metaforei 
i ipac cu aceea a ironiei rafinate, autorul schiţează piruetele 
esiifei” nâtira ei proteiformă care a lăsat perplecşi nu numai pe 
ont Mpa dar și pe istorici în decursul vremurilor : „Astfel 
era natura ei, să plutească dacă vremea era calmă, pe o mare 
de nehotăriri și cînd începea să suile vîntul, să meargă în zigzag 
manevrînd febril pînzele. Dacă ar fi fost altfel, dacă ar fi avut după 


„modelul recunoscut al omului puternic de acţiune, capacitatea de 
„a-și fixa o linie de conduită şi de a o păstra în mod constant, ar fi 


fost pierdută. S-ar fi lăsat prinsă fără nădejde de scăpare în mre- 
jele forţelor care o înconjurau și, aproape în mod fatal, ar fi mers 
cu pași repezi la distrugere. Propria-i feminitate a salvat- -0, Numai 
o temeie se putea eschiva cu atîta lipsă de pudoare, numai o nâtură 
feminină putea să renunţe cu o atît de totală lipsă de scrupule la 
ultimele fărîme de consecvență, ba chiar de demnitate, onoare şi 
bun simţ ca să eludeze grozava necesitate de a lua, cu toată serio- 
zitatea, o hotărîre“... 

Dar dacă o latură a personalităţii suveranei oglindea vanitatea 
ieftină, jumătăţile de măsură, extravagsanţa vestimentară, pasiunea 


„pentru tinerii cavaleri, în contradicţie cu propria-i frigiditate, cea- 


lattă latură, în schimb, cuprindea aspectele pozitive, care i-au 
cîștigat recunoașterea posterităţii, cum ar fi elevația is ied Și 
exprimării, curajul şi devotamentul patriotic, capacitatea domi- 
nării situaţiilor în momente grave, într-un cuvint o uluitoare 
sinteză a contrariilor, 

Alături de ea un alt protagonist al cărţii, Essex, cu farmecul 
incomparabil al tinereţii, cu natura lui romantică, îndrăgostită 
de panaş, de aventură și de glorie, orgolios de vechea sa obiîrşie 
nobiliară, neînfricat şi cutezător, dar pripit, slab tactician, ale 
cărui emoţii erau prea puternice spre a putea fi controlate. Sincer 
şi generos, dar de o impetuozitate nu întotdeauna îndreptăţită, 
Essex rămîne totuși o personalitate captivantă care trezește com- 
pasiunea, în pofida erorilor. săvîrșite şi a temperamentului său 


„inegal. Pentru că cititorul încearcă sentimentul tulburător că ne- 


tericitul conte, tributar! Pro rtueul său destin, a devenit treptaţ 
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viciima. dublei fatalităţi, în care 
vrăjmaşe, simbolizate parcă de acea Iriandă răzvrătită, ireală și 
crudă, care l-a dus la pieire, cît şi forţe interioare, întreţinute de 
firea sa nepotolită, ahtiată de măreție şi acţiuni riscante. | 
Complex, întortochiat, machiavelie, caracterul lui Franeis 
Bacon — marea figură umanistă a Renaşterii engleze — consţituie 
pentru mulţi cititori surpriza, sau poate chiar revelaţia cărţii lui 
Strachey. Dacă puterea intelecțului, prestigiul erudiției, capacitatea 
exprimării ori rafinamențul gustului său artistic, alături de. in- 
tuiţia lui genială de a introduce metoda experimentală în ceree- 
tarea fenomenelor naturii, sînt trăsături care definese personali- 
tatea raţională a lui Bacon, autorul se serveşte în schimb, de 
metafora şarpelui — imagine biblică a spiritului malefice — spre 
a ilustra. faţetele echivoce, inedite şi surprinzătoare. ale per- 
sonajului. Sirachey arată pe îndelete, cu perseverență Iueidi- 


tate. felul cum înţelepciunea și noblețea spiritului pot să se . 


degradeze cu timpul, îmbrăcînd aspecte perfide și chiar hi- 
doase. „Un şarpe, într-adevăr, scrie Sirachey, i-ar ti putut sluji 
drept emblemă — înţeleapta, sinuoasa, primejdioasa vietate, vlăstar 
al tainei și al neasemuitului pămini. Răsună un zvon de melodie 


şi ca prin farmece, creatura unduioasă îşi înalţă suplul trup, întinde 
capul, se înclină şi ascultă, lesăniidu-se ca într-um extaz“... 


Cu un respset al nuanielor psihologice perfect integrate în 
viziunea. istorică a personajului. Strachey acordă o deosebită 
atenţie lui Robert Cecil, secretarul de stat al reginei. Intetigență, 
lealism, voință de a servi şi a se devota suveranei sale, Robert 
Cecil pare liniştit și împăcat cu el însuşi, dacă nu resemnat, dar 
numai în aparenţă, căci în adincurile fiinţei sale e un torturat. 
Oricare ar fi obiectul sau preocupările sale de moment, el aspiră 
la ceva inefabil care să-i satisfacă sensibilitatea complexă şi chinu- 
ită de propria-i diformitate fizică : „Era numai înțelepciune blindă, 
sau aşa părea, pină în clipa cînd îşi părăsea scaunul, rtdicindu-se 
în picioare, și dintr-odată dădea în vileag stinghereala diformității 
sale pipernicițe. Atunci un alt sentiment te cuprindea — tulbura- 
rea provocată de o enigmă : ce putea prevesti, de fapt, asocierea 
acelei fizionomii care oslindea atit de frumos limpezimea euge- 
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se înfruntă forțe exterioare, 


tului cu jenanta ţinută a unui trup gheboșat ? Revenea la masa 
de scris şi lua din nou pana în mînă; totul era iarăşi seninătate 
lucidă. Şi pe deasupra, simţul datoriei care se manifesta sub toate 
formele : hărnicie tacticoasă a scrisului, ordine desăvîrşită în 
hirtii şi în luarea de măsuri, lungi ore de osteneală expeditivă. 
Un neobosit truditor, un administrator înnăscut, un om al gîn- 
dirii şi al condeiului, şedea acolo tăcut, în mijlocul zgomotoasei 
violențe din jurul său — acel brio al lui Essex sau a lui Raleigh, 
iureșul şi freamătul curtenilor mai mărunți, ori paroxismele- volu- 
bile ale Elisabetei. În timp ce lucra, eul său lăuntric aștepta şi sta 
la pindă. Un ochi perspicace ar fi putut descoperi. o anumită tris- 
teje şi resemnare pe chipul acela răbdător. Spectacolul inepţiei şi 
brutalițății omenirii îl făcea, nu cinic — era destul de detaşat 
pentru asta — dar trist — oare nu era şi el o creatură a aceleiași 
lumi ?% lia 

Din acest carnaval de măşti care se perindă la Curtea engleză, 
Strachey acumulează nenumărate crochiuri, cum ar fi acelea ale 
lui Burghley, Raleigh, John Donne, Dr. Lopez, John Harington, 
Fulke Greville, spre a cita pe cele mai însemnate, fără a mai vorbi 
de Filip al II-lea al Spaniei şi de persoanele din jurul său. Asupra 
unora insistă sau revine, pe altele le expediază din trăsături mai 


- sumare, fiecare însă îi solicită atenţia, contribuind astfel la efectul 
-de ansamblu, la întregirea frescei istorico-sociale a epocii. 


„Asemenea tragediilor elisabetane, acest teatru al cruzimii, 
care se precipită spre deznodămiînt, ca pe un tobogan de violență 
şi sînge, odată cu execuţia lui Essex în 1601, urmată la un interval 
relativ scurt de moartea suveranei, înconjurată de o atmosferă 
plină de suspiciune şi izolare morală, constituie un prilej de 
meditaţie pentru cititorul de astăzi, confruntat la rîndul său cu 
realităţi din lumea modernă, nu mai puţin dramatice, 


A realizat Strachey idealul său estetic în biografie ? în ce 
măsură poate istoricul să-şi îngăduie libertatea unui Shakespeare 
sau Walter Scott, fără să trădeze adevărul faptelor consemnate 
în hrisoave, care nu Sînt nicidecum subordonate artei, ci numai 
transfigurate de ea ? 
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"Ar fi greu de dat uri răspuns la astfel de întrebări, mai ales 
că autorul Elisabetei și Essex avea reticenţe serioase față: de:no- 
ţiunea de „ideal“ şi, o folosea foarte: puţin, socotind" că 'inchide în 
ea ecouri etice și religioase. Poate că totuşi, C. R. Sanders, unul 
din comentatorii vieţii şi operei lui Strachey, a izbutit să răs- 
pundă în locul autorului, atunci cînd remarcă : „Un bun biograf 
e acela care-şi judecă personajele, nu așa cum s-ar înfăţişa îna- 
intea tronului divin, ci aşa cum apar ele în mijlocul activităţilor 
care au alcătuit scurtele lor existenţe. Cit de bine şi-au folosit 
acele ființe trupul lor limitat ? Cit de limpede şi-au dat seama de 
umanitatea lor propriu-zisă și cit de deplin au cultivat-o.? Cu ase- 
'menea întţrebări şi-a pregătit Strachey patul său de Procust, în 
'vederea diverselor căutări, nu din răutate sau dorinţă de a tortura, 
ci din credinţa în doctrina tradiţională umanistă “care îi putea 
“sugera un mijloc de a înfăptui adevărata bucurie, mîngiiere şi 
pace.“ j 

Oricum, Strachey n-a rămas prizonierul frescei biografice. 
Arta sa elaborată, dar lipsită de manierism și artificialitate, a 
căutat să se reînnoiască, recurgind la alte forme de manifesiare 
literară — îndeosebi în cadrul genului scurt, Medalioanele literare, 
publicate în 1931, cu un an înainte de moartea sa, sub titlul Por- 
trete în miniatură, păreau să fie o modalitate de exprimare 
care să corespundă în totul năzuințelor autorului. Mozaie de 
micro-portrete morale și de reflecţii, aflindu-şi modelul de 
inspiraţie în La Bruyere, Sainte-Beuve sau Ruskin, cartea con- 
stituie o asociere savantă de psihografii şi paralipomene, care 
chiar dacă îngăduie fanteziei să tacă digresii în felul eseuri- 
lor “lui Montaigne, fluxul de idei se orientează apoi după linii 
de forţă proprie, aidoma piliturii- de fier din jurul unui magnet. 
Concepţia fragmentară şi concluzia unor astfel de texte, îşi 
găsesc explicaţia în inteligența critică a autorului care vizează 
opiniile, judecăţile de valoare, aspectele semnificante, confirmîn- 
du-se astfel tendinţa sa tot mai pronunţată spre i și 
adevăr ra sat ant 


ACR Sanders, Lugtton Strachey. His mind and ai, „London, 
Oxford University Press, 1957. 
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- Scriitor postvictorian de vocaţie tîrzie — ca să folosim un 


„ epitet;îndrăgiţ de Aldous Huxley, deși aplicat altor artiști ai con- 
deiului “sau penelului — Strachey se înscrie în: istoria literaturii, 


în pofida celorlalte manifestări ale sale, ca un „homo biographicus“. 
într-adevăr, el nu s-a mărginit numai la ilustrarea genului, dar 


i-a stabilit şi premizele estetice, etice, istorice, psihologice, spre a - 


tace din biografie o specie literară viabilă, fecundă şi incitantă 
pentru spirit. Eclipsa pe care o cunoaște astăzi genul biografic în 
raport cu popularitatea excesivă din al treilea deceniu al secolu- 
lui nostru, poate să fie temporară, așa cum se întîmplă uneori 
cu modele literare sau să se datoreze vulgarizării procedeelor, insu- 
ficientei exigenţe a cercetării textelor, ori unei imaginaţii prea 
puţin scrupuloase. Nimeni nu poate contesta însă tradiţia, utilitatea 
şi chiar frumuseţea biografiei ca operă beletristică, atunci cînd 
condiţiile genului răspund cerinţelor artistice. În această privinţă, 
şi în. limitele activităţii sale creatoare, cazul lui Strachey este 
reprezentativ. Aşa cum remarca odată eseistul de expresie fran- 
ceză Ramon Fernandez, „biografia e utilă criticii care la rîndul ei 
o slujeşte cu “folos; utilă istoriei pe care o face mai puţin 
rigidă, apărînd-o împotriva  generalizărilor.. speculațive ; utilă 
romanului, furnizînd creatorilor exerciţii de psihologie indi- 
viduală şi detalii nepreţuit de valoroase ; utilă conduitei în viaţă, 
pentru că chiar incomplete sau stilizate, exemplele vii, se vor 
impune întotdeauna cu o forță incomparabil mai mare decît ori- 
care altele“. 


Şi totuşi Strachey care a meditat poate mai mult decît ori- 
care alt scriitor din secolul nostru asupra artei biografiei, nu s-a 
lăsat condus de nici un fel de iluzii, fiind conştient atît de posi- 
bilităţile cît şi de limitele genului. Căci ființele care populează 
aceste forme de expresie literară, nu-și motivează existenţa decît 
pe temeiul scriptelor şi mărturiilor, altfel spus, nu trăiesc cu ade- 
vărat decît în măsura în care ceilalți le-au văzut, au luat parte 
sau au reținut acţiunile și manifestările lor, ori au lăsat atestări 


despre comportamentul persoanelor în cauză. “Tocmai pentru că. 


s-a supus servitudinii genului, biografiile ui Strechey vor dăinui, 


XXI 


în primul rînd prin dimensiunea lor istorică, prin seriozitatea me- 
todelor de investigație, apoi-prin forţa de expresie a stilului său 


plastic, fluid, metaforic... Nu odată admiratori sau comentatori ai 
săi, au încercat să-l disculpe ea de o tară, de faptul, că s-a consi- 
derat, îndeosebi, istoric şi n-a rămas numai un „homo ied 3 
adică un imaginativ, poet, romancier sau dramaturg. 


Conştiinţa creatoare se confunda la Strachey cu manifestările 
sensibilităţii sale, căci dincolo de personajele pe care le-a însu- 
fleţit în cărţi, urmărea stările lor afective ; pe deasupra eveni- 
„„mentelor istoriei țintea la semnificaţia lor umană. Ca şi contem- 
poranii săi, Andre Gide sau Robert Musil, spre a ne referi la două 
exemple ilustre, Strachey nu s-a conceput altfel decit în „ceea ce 
ar fi putut să fie“, răminînd astfel un inadaptabil, un necontormist. 
Era suspicios faţă de orice sisteme filozofice cu pretenţia lor de a 


conceptualiza viața, de a o turna în formule, închistind-o în tipare 


rigide. 
E Încercarea lui Walter Pater, Wilde sau D'Annunzio, de a privi 
lumea prin ocheane estetizante, i se părea un nonsens, o falsiti- 


care a experienţei vieţii. Căci Strachey avea propriul său sistem - 


de valori de care era profund atașat. Îi plăcea simplitatea, după 
cum reiese din scrisori, fără să ignore sensul complexităţii lucru- 
rilor. Poseda un respect înrădăcinat faţă de libertatea omului, ca 
și o încredere nedezminţită în resursele potenţiale ale societăţii 
omenești, întemeiate pe camaraderie și dragoste, acest „summum 
benum“, cum îl numea el, al fiecărui ins. Şi totuşi, faţă de feno- 
menele de isterie colectivă care începuseră să se profileze la 
orizont în ultimii ani ai vieţii sale, faţă de o umanitate care se 


intitula cu ifose „problematică“, dar eluda tocmai problemele 


esenţiale, sau nu știa să le enunţe defel, Strachey recomanda luci- 
ditatea calmă, încrederea în rațiune şi refuzul oricărui COMpromIS 
cu forţele dezordinei, asemenea atitudinii lui Montaigne din timpul 
războaielor religioase. Nu plecase niciodată în cruciada unei etici 
noi, ci a unei estetici, dar i se părea că în stadiul în care se afla 
societatea vremii sale şi se îndrepta omenirea, cele două domenii 
nu mai puteau fi despărțite, ca în vremea tinereţii estetizante a 


XI, 


1 Wilde. Se convinsese că fiinţa ele nu mai Milea să rămînă 
impasibilă, asemenea unei zeități asiatice, ci era nevoită să adopte 
io atitudine lipsită de echivoc, dacă nu chiar un comportament de 
protest viril. 

Artist abstract, romantice şi elocvent ? Cîtuşi de puţin; un 
scriitor din acea familie de spirite a căror modestie nu îngăduie 
cititorului să discute decît în şoaptă enigmele artei ca şi. ale vieţii. 
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TABEL CRONOLOGIC 


La 1 martie, în suburbia londoneză, Clapham Com- 
mon, vede lumina zilei Giles Lytton, al 11-lea vlăstar 
al generalului Sir Richard Strachey (1818—1908) și 


al soţiei sale Jane-Maria (1840—1928), fiica lui Sir 


John Peter Grant (1807—1873). 
Ambele familii aveau obiîrșii nobiliare şi participa- 
seră în diverse feluri la istoria și viaţa societăţii en- 
gleze din ultimele patru secole. : 


Epoca victoriană se afla la apogeul puterii ; politice, econo- 


mice şi culturale. Guvernul consevrator (tory) cedează locul 


guvernului liberal (whig) condus de Gladstone. 

Moare romancierul George Eliot (Mary Ann Evans). 
Istoricul Thomas Carlyle — autorul Cultului eroilor ş! a! 
vieților lui Cromwell și Frederic cel Mare — împlineşte 
85 de ani; poetul „oficial“ Alfred Tennyson, 71 de ani ; Her- 
bet Spencer — fondațorul filozofiei evoluționiste — 60 de ani. 


Familia Strachey se strămută în locuinţa spațioasă 
din Lancaster Gate 69, la nord de Kennington Gar- 
dens, fapt care influențează benefic copilăria şi 
adolescenţa lui Giles Lytton. 


„XIII 


1885—1886 În albumul familial intitulat „Rimele noastre 


1887 


sau cinci minute cu cei mai răi autori“, se găsesc 
mici poezii și stanţe, -primele „creaţii“ ale lui Giles 
Lytton, ca și transcrieri din Shakespeare, Blake sau 
Ben Johnson efectuate de el sau de surorile lui. 

i 
Sub înrîurirea mamei sale — mare admiratoare a 
culturii franceze — Giles Lytton începe studierea 
temeinică a limbii lui Voltaire, cu Maria Souvestre, 
fiica scriitorului Emile Souvestre, mai întîi profe- 
soară la școala din Fontainebleau, apoi în Anglia, la 


Allenswood. z 


1888—1 891 Scolarizare la colegiul din Luscombe în Dorset- 


1892 


shire, de sub conducerea priceputului pedagog Henry 
Forde. 


însoţit de sora sa mai mare, Dorothy, Giles Lytton 


e trimis în timpul vacanței într-o lungă călătorie pe 
mare. Vizitează Gibraltarul, Egiptul și ulterior far 
petown, în Africa de Sud, notindu-și impresiile în 
jurnalul său personal. 


1 893-—1898 Continuă învățămîntul mediu, mai întîi la 


Leamington College, apoi la Liverpool College. 


1899—1903 Studii superioare la „Trinity College“ din 


Cambridge, unde obține licența în litere și istorie. 
Întreprinde vaste și fecunde lecturi din scriitori cla- 
sici și moderni, englezi, francezi și ruși, lărgindu-și 
astfel registrul cunoștințelor sale umaniste. În afara 
limbii franceze, își asimilează germana și italiana. 

Scrie versuri și pagini de proză pe care le publică 
în Cambridge Review : în 1901, poemul Călugărul, 


LIV 


iS 


„iar în anul următor oda pindarică întitulată Ely, ca 


și eseul despre La Bruyere şi Vauvenargues. 


-«„„ Obține medalia de onoare a colegiului pentru poezie. 


Apare lucrarea lui G. E. Moore, Principie Ethica (Principtă 
etice, 1903) care va influenţa în anii următori pe planul filo- 
zoliei vieţii, concepţia cenaclului denumit „Bloomsbury 
Group“, „din care va face parte şi Lytton Strachey. 

Vede lumina tiparului cartea lui Samuel Butler The Way 
Of All Flesh (Calea oricărui pământean), virulentă satiră la 
adresa epocii victoriene, > 


1904—1905 Pentru „obţinerea postului “de agregat univer- 


sitar la. „Trinity College“, elaborează -o “lucrare de 
400 „pagini despre controversata personalitate a lui 
Warren Hastings, fost guvernator al Indiei în 1773, 
învinuit de fraude administrative şi achitat în urma 
unui proces răsunător, 


„ beagă strînse prietenii, în acești ani, cu sociologul 
„leonard Woolf — viitorul soț'al scriitoarei Virginia 


Stephen — cu criticul de 'artă Clive Bell, cu John 
Maynard Keynes — faimosul economist de mai 
tirziu — cu pictorul Henry Lamb, care-i va face 
ulterior, cunoscutul poriret de la „Late Gallery“, cu 
teologul Lumsden Berkway, devenit apoi -episeop de 
St, Andrews şi cu alţii. 


1906—1909 Retuzîndu-i-se titlul de agregat universitar, 


Strachey părăseşte Cambridge-ul și trăieşte din pu- 
blicistică alături de familia sa. Colaborează intens la 


'revistele : Spectator, Independent Review, Speaker, 


New Quarteriy, 'seriind articole şi “eseuri, printre 
care cităm : John Lyly ; Poezia lui Blake ; D-ra de 
„Lespinasse ; Moliere ; Shakespeariana ; Poezia lui 


„Racine ; Milton ; Profilul - Americii ;  Admirabilul 


XV + 


„Boileau ; Renaşterea italiană ;  Johnatan. Suwiff şi 


altele. eră aa 0 ce dă 

Frecventează asiduu salonul scriitoarei Virginia 
Woolf din cartierul Bloomsbury — în aria centrală 
a Londrei — unde își dădeau întîlnire spirite remar- 


cabile din diverse domenii de activitate, cum ar fi, 


romancierul E. M. Forster, poetul și eseistul T. S. 
Eliot, economistul J. M. Keynes, pictorul Roger 


„Fry, criticul Desmond Mac Carthy şi mulţi alţii. 


1910—1911 Călătorește în Suedia, rămînînd câtva timp la 


Saltsjobaten, localitate în apropiere de Stockholm. 
Datorită restabilirii sănătăţii lui precare, traversează 
o perioadă de creaţie fertilă în care atenţia i se 
concentrează tot mai mult asupra mijloacelor de 
espresie. Publică articolul Cazul Rousseau și lucrează 
la o culegere de eseuri și critică. : 


1912 Apare volumul Landmarks in French Literature 


“(Puncte de reper în literatura franceză), dedicat 


> mamei sale, bine primit de critica literară a vremii. 


1913—1917 Începe să colaboreze şi la revistele Edinburgh 


Review, War and Peace, New Statesman (cu orien- 
iare socialistă) scriind studii şi articole . despre 
Dostoievski ; Henry Beyle (Stendhal!) ; Un critic vic- 
torian ; Voltaire şi Anglia ; Militarism și teologie, 
spre a cita unele titluri. 

Sănătatea sa șubredă și obiecțiile de conștiință îl 
împiedică să ia parte activă la primul război mondial. 
Frecventează în acești ani, conacul Garsington, de 
lingă Oxford, al mecenatei Ottoline Morrell, unde 
întilnește, între alţii, pe scriitorii D. H. Lawrence, 


i ""T. S. Eliot, Aldous Huxley, pe tilozotul Bertrand 


XUVI 


pt 


„Russell, ca și pe pictorii Duncân Grant şi Vanessa 
Bell (sora Virginiei Woolf). : 


sina? 


Apare la Paris (1813) prima parte din vasta ficțiune intres- 
pectivă În căutarea timpului pierdut de Marcel Proust, care 
va revoluţiona concepția şi stilul literaturii narative din se- 
colul al XIX-lea. . i 

Se publică integral lucrarea Principia mathematiea (Princl- 
piile matematicii, 1913), scrisă de filozoful neopozitivist Ber- . 
trand Russell, în colaborare cu A. N. Whitehead, operă de - 


referință în dezvoltarea gîndirii matematice pe baza logicii: 
simbolice. 


Îşi fac apariția în librăriile londoneze romanele Fii şi în- 


1918 


1921 


drăgostiţi (1913) şi Curcubeul (1915) de David Herbert La- 
wrence, vădind incontestabile calități de analiză psihologică, 
ca și elemente de critică socială, 


Publică volumul de portrete biografice Eminent Vie- 
torians (Personalităţi de seamă din epoca victoriană). 
precedat de o introducere referitoare la concepţia 
autorului despre arta biografiei. Ecoul cărții este 
răsunător, încît impune de îndată numele autorului, 
nu numai în lumea anglo-saxonă, dar şi pe conti- 
nentul european. : 


=) 


Sora scriitorului, Dorothy Strachey, căsătorită cu pictorul 
francez Simon Bussy, se bucură de prietenia şi prețuirea 
scriitorului francez Andre Gide. Traducătoare a operelor 
acestuia în limba engleză, colaborează cu Gide la versiunile 
în franceză a dramelor shakespeariene Antoniu şi Cleopatra 
şi Hamlet. Gide vizitează reşedinţa soților Bussy de la Ro- . 
quesbrune (Nisa) unde are prilejul să se întrețină cu Lytton 
Strachey. 


Apare lucrarea biografică Queen Victoria (Regina 
Victoria) dedicată scriitoarei Virginia Woolf, care 


. 


n pe XVII 


ai 


„consacră! reputaţia: lui Strachey: ca; maestru- al! bio- : 


grafiei, „privită ca gen literar şi nu ca: expresie a 
erudiţiei istoriografice, iu, 


1922 Publică volumul de critică şi eseuri intitulat: Book 


and, Characters, French and English (Cărţi şi perso- 
nalităţi franceze şi engleze). Lucrare închinată prie- 
tenului său, economistul John. Maynard Keynes, con- 
ținînd şi un dialog imaginar atribuit lui Voltaire. 
Scurtă călătorie în Franța, unde Strachey asistă la 


faimoasele dezbateri literare de la abația din Pon- . 
tiny — la sud-est de Paris: — alături de Andre 


Gide, Charles Du Bos, Francois Maurice, Paul Des- 
jardins, Andre Maurois, ca şi de alți scriitori fran- 
cezi și europeni. 


La. Paris, vede lumina tiparului, prin subscripţie publică, 


prima. ediţie: originală: a: romanului: Ulysses: dă James: Joyce, 


naraţiune. foarte elaborată, concepută: în” cheie: freudistă, pa- 
rafrază modernă: a: Odiseei: homerice: Virtuozitatea. stilistică 
şi lingvistică a lucrării: va înriuri literatura. secolului. nos- 


tru. 


Se publică la Londra poemul lui T. S. Eliot The Waste Land 
(Țara pustie) care prin tehnica nouă-a versurilor, densitatea 
inteleetuală; și: problematica: modernă, reprezintă: un. moment 
culminant al artei poetice anglo-saxone. 

Își face apariția lă- Londra, revista literară The Criterion, 
condusă de T. S. Eliot, care va juca în viață literară brita- 
nică un rol însemnat, similâr celui avut de Nouvelle Revue 
Francaise în Franţa. i 3, 

Virginia Woolf, publică romanul Jacob's Room: (Camera lui 
Jacob) adoptînd o tehnică narativă cu caracter experimen- 

” talj.ca-o-reacție împotriva: realismului simplificator, şi a me=- 
todelor-tradiţionale; , 


1923-1924. Scrie. asticole avînd. ca teme? Sarah. Bern: 


hardt ; Charles Greville, Congreve, Colliev şi Ma- 
caulay ;. Sir John Harington ; Abatele Morellet, care 
apar la scurte intervale în revista Nation and Athe- 
neaum. ; 

În semn de omagiu, „Societatea regală de literațură“, 
îi acordă o wedalie pentru ansamblul operei sale. 
Noile condiţii materiale îi îngăduie lui Strachey să 
achiziţioneze. reședința. Ham. Spray. House, de. lingă 
Marlborough, în. Wiltshire, pe care. o decorează pic- 
toriţa Dora Carrington. 


poate, 
Edward Morgan Forster, publică romanul Passage to. India 
(Călătorie în India) contribuţie remarcabilă la arta. narativă 
engleză prin acuitațea analizei psihologice şi. elevația  con- 
flictului spiritual care opune. lumi şi mentalități. deosebite. 


1925 Apare eseul despre Pope, care a iscat discuţii con- 


tradictorii. : 
La. „Scala Theatre“ din Londra, e reprezentată în 


_scop.de binefacere, piesa. lui. Strachey. intitulată 


The Son of Heaven (Fiul cerului), Piesa: va fi re- 
luaţă cu deosebit succes 'în 1949 de. către: „New 
Lindsey, Theatre“, într-o nouă concepţie regizorală 
şi interpretativă, dar nu va vedea. niciodată lurra 
tiparului, 


1926; în. iulie, universitatea. din. Edinburg îl recompen- 


sează cu „Ordinul Meritului“,. cat; o; recunoaștere a 
calităţilor sale pe tărîm literar. 

Continuă. să publice:în decursul.anului, ca şi în anul . 
următor, în. revista. Nation: And. Atheneaum,.artico- 
lele : Secolul. al. XVIII-lea:;. Hume:;. Gibbon; Ma- 
caulay ; Carlyle. 


XLIX 


1928 în august, Sirachey vizitează Danemarca. ci scop 
„turistic şi documentar. a aaa 

Spre sfîrșitul anului -apare lucrarea biogrâfică Eli- 

sabeth and Essex: A Tragie History (Elisabeta şi 


Essex : o poveste tragică), volum pe care îl dedică 


fratelui său mai tînăr James, medic psihiatru, şi 
soţiei acestuia, Alix. - 


Se publică la Londra romanul lui Aldous Huxley Point Coun- 
ter Point (Punct Contrapunct) frescă a societăţii engleze de 


după primul război mondial, cu accente ascuţit critice la 


adresa intelectualităţii, ca şi împotriva ipocriziei şi conven- 
„ționalismului vieţii sociale britanice. 

În cadrul cursurilor universitare de la Cambridge, scriitorul 
francez Andre Maurois ține un ciclu de prelegeri reteritoare 
la aspectele biografice moderne ; el consacră lui Straehey 
una dintre expuneri, 


1931 Concomitent, în edituri din Londra și New York 
apare volumul intitulat Portraits în Miniature and 
other Essays (Portrete în miniatură şi alte eseuri) 
pe care autorul îl închină prietenului său, scriitorul 
Max Beerbohm. 

Apar articolele despre Doamna de Lievwen ca şi des- 
pre Președintele de  Brosses, autorul picantelor 
Scrisori. din Italia din secolul al XVIII-lea. 

În septembrie, face o călătorie" în Franţa pe care e 
nevoit să o întrerupă datorită recrudescenţei vechilor 
sale dureri de stomac. 

1932 Moare la 21 ianuarie, după o scurtă dar atroce su- 
ferinţă, ignorîndu-se adevăratul diagnostic, confirmat 
apoi la autopsie drept un cancer gastric avansat. 
Nu împlinise încă 52 de ani.. 


ii paz Ați VENE e votate. 
ariţia la Londra și la New York a vo ; fl 
. a Characters and Commentaries (Caractere şi 
comentarii) cu o prefaţă de fratele său James, cu 
-“prinzînd şi eseul neterminat Othello. 


vis i lică un nu- 
ista Nem Statesman and Nation, pub u- 
sd a poeme inedite, scrise de Lytton Strachey in 


ultimul an al vieţii. 

i ă i d Memoriile lui 
1928 în editura londoneză „Macmillan“, apar | 
i Greville (1814—1860) în 8 volume cu note și obser- 

„vaţii elaborate de Strachey. 
1948 Se publică la Londra, în editura „Chatto and Win- 


dus“, opera completă a lui Lytton Strachex, în 6 vo- 
lume, sub titlul The Collected Works. 


M.P. 


pi 


ŞI ESSEX 


O POVESTE TRAGICĂ 


ie: al i Je 
i SN a a aa A 


ea 


Reforma engleză n-a însemnat numai un eveniment 
religios ; ea a reprezentat și o prefacere socială. Cînd ti- » 
parele spirituale ale Evului Mediu au fost sfărîmate, o 

- revoluţie corespunzătoare, nu mai puţin totală şi plină de 
consecinţe, s-a petrecut în.structura vieţii laice și în lă- 
cașul puterii. Seniorii și clericii, care cîrmuiseră timp de 
veacuri, au dispărut, locul lor fiind luat de o nouă cate-- 
gorie de oameni, fără virtuţi cavalereşti ori sacerdotale, în 
ale căror mîini viguroase și pricepute se înmănuncheau 
trînele guvernării și dulceaţa roadelor ei. Această vrednică 
aristocrație, creată prin iscusința lui Henric al VIII-lea, 
a covîrșit pînă la urmă puterea ce-i dăduse fiinţă. Figura 
de pe tron a rămas o umbră, în timp ce oameni ca Russell, 
Cavendish, Cecil conduceau Anglia cu suverană tărie. De-a 
lungul mai multor generaţii ei au fost însăși Anglia ; pînă 
şi astăzi e greu de închipuit o Anglie fără ei. 

Schimbarea a venit repede — ea s-a desăvirșit sub 
domnia Elisabetei. Răscoala conților din nord, în 1569, a 
fost ultima zvîcnire mai importantă a vechii nobilimi spre 
a evita pieirea la care era sortită. Ea a eșuat ; nefericitul 
duce de Norfolk — șovăielnicul Howard care visase s-o ia -: 
în căsătorie pe Maria Stuart, regina Scoției — a fost de- -- 
capitat, iar noul sistem social şi-a aflat liniştea şi sigu- 


ranţa. Totuși spiritul vechiului feudalism nu murise. (e) 


întrupîndu-se într-un singur personaj :: Robert “Devereuă, 
conte de Essex. Flacăra a fost falnică — ea a făcut să 
strălucească stindardul unui cavalerism desuet și al curte- 
niei ostentative din vremuri apuse ; cu sclipiri frenetice 
s-a zbătut încoace și încolo, purtată de vînt; a fost înă- 
buşită năpraznic. În povestea vieţii lui Essex, atît de greu 
de descurcat în împletirile ei controversate, atît de neso- 
cotită în frămîntările ei; și cu un sfîrșit atît de crunt, 
agonia spectrelor dintr-o lume lichidată se deslușește lim- 
pede printre trăsăturile tragice ale unei catastrofe per- 
sonale. : 

Tatăl său, care fusese făcut conte de Essex de către 
Elisabeta, era coborîtor din toate spițele nobiliare de seamă 
ale Angliei medievale. Contele de Huntinedon, marchizul 
de Dorset, lordul Ferners — familiile Bohun, Bourchier, 


Rivers, Plantagenet — îşi înșivuiau numele în arborele 


său genealogic. Una dintre străbunele 'sale, Eleanor -de 
Bohun, “era soră cu Mary, soţia lui Henric al IV-ea ; o 
alta, Anne Woodville, era sora Elisabetei, “soţia lui Edu- 
ard al IV-lea ; prin "Thomas de Woodstock, duce de Glou= 
cester, familia își trăgea obiîrșia -din Eduard al II-lea. 
"Primul conte de Essex fusese un om al visurilor —— plin 
de virtuţi și de nenoroc. În spiritul unui cruciat pornise 
să supună Irlanda ; însă intrigile de la Curte, drămuirea 
pe care regina o impunea în cheltuieli, și curajul sălbație 


"al „kerniior“ ! irlandezi, îl doboriseră ; n-a izbutit nimie, 


şi şi-a dat sfirşitul ruinat şi cu inima zdrobită. Fiul său, 
Robert, s-a născut în 1567. La vîrsta de nouă ani, cînd 
şi-a pierdut tatăl, băiatul s-a văzut moștenitorul unui 
nume ilustru și cel mai sărac conte din Anglia. Dar nu 
numai atât. Influențele complexe care i-au modelat desti- 
nul au fost prezente încă de la naştere : mama sa era în 


* Bern — intanterist irlandez uşor înarmat, , 


„aceeași; mlimuză o. anlădiţă a mail mebilizni. pe că e 


ultimă oară, înainte de sfîrşitul domniei, s-a mai aprins, 


. 


primară cu bunica lui Essex. O şi mai importantă legătură 
de rudenie luă fiinţă cînd, la doi ani după moartea primului 
conte de Essex, Lettice deveni soția lui Robert Dudley, 
conte de Leicester. Furia maiestăţii sale și rumoarea pro- 
vocată au fost nori trecători, fără prea mare însemnătate ; 
ceea ce a rămas a fost faptul că Essex devenise fiul vitreg 
al lui Leicester, impunătorul favorit al reginei, care, din 
clipa suirii ei pe tron, a dominat Curtea. Ce putea pretinde 
mai mult un ambițios ? Existau toate premisele — origine 
înaltă, tradiţii mari, influenţă la Curte, pînă şi sărăcia — 
pentru făurirea unei cariere frumoase. . 
Tînărul conte a crescut sub tutela lordului Burghley ?. 
Cînd a împlinit zece ani a fost trimis la Trinity College din 
Cambridge, unde, în 1581, la vîrsta de paisprezece ani, a 
obţinut diploma de „Master ot Arts“ 5. Adolescenţa și-a 
petreeui-o la: ţară, într-una sau alta din depărtatele sale 
moșii apusene — la Lantey, în Pembrokeshire, sau mai 
adesea la Chartley, în Staftordshire, unde străvechea reşe- 
dinţă, cu lemnărie sculptată, creneluri şi ferestre împo- 
dobite cu armoariile și devizele familiilor Devereux și Fer- 
rers, își înălța silueta romantică în mijlocul unui vast 
pare de vînătoare, în care cerbii și căprioarele, Die pett şi 
mistreţii se înmulțeau în voie. Băiatului îi plăcea vînătoa- 


1 Boleyn, Anne (1507—1536), a doua soţie a lui Henric ab 


VIII-lea, după repudierea Caterinei de Aragon, a cărei domnişoară 


de onoare fusese. Acuzată de adulter, a murit decapitată. Mamă a 

inei Elisabeta a I-a. . i 
te Cecil William, lord. Burghley (1520—1598), om .de stat ari 
timpul domniei Elisabetei a I-a ; seeretar de stat între 1558 şi 1572, 
apoi ministru de finanţe pînă la moartea sa. A dat dovadă de CBRE 
petență şi mai ales de onestitate, lucru rar pentru epoca sa. A eu 
vit de model lui Shakespeare pentru personajul Polonius din P 


3 Diplomă echivalentă cu licenţa în litere. 


al său celei vechi. Bunica Letticei Knollys era o soră 
de-a: Annei Boleyn !; astfel, regina Elisabeta era vară 


PNR 


rea, ca și toate sporturile bărbăteșfi ; dar îi era drag și să 
citească. Scria corect în latină și compunea într-o engleză 
aleasă ; ar fi putut deveni un învățat, dacă n-ar-fi fost uh 
nobil cu un temperament atît de viu. Pe măsură ce creștea, 
această dublă natură părea că i se reflectă pe faţă. Sîngele 
îi curgea prin vine cu vitalitate năvalnică ; alerga și arunca 
lancea întrecîndu-se cu cei mai vioi ; şi deodată culoarea 
sănătoasă parcă-i pierea din obraji, și se închidea ore 


întregi în camera lui, palid, mistuit de nu știu ce tristeţi, A 


cu.un volum de Vergiliu în mînă. 

Avea optsprezece ani cînd Leicester, care fusese trimis 
cu armată în Ţările de Jos, l-a numit general de cavalerie. 
Postul implica mai puţin răspundere cît pitoresc, iar Essex 
îşi îndeplinea sarcinile fără cusur, Înapoia frontului, cu 
prilejul turnirurilor festive, „toţi își puneau în el mare 
nădejde, spune cronicarul, pentru minunata sa destoinicie 
militară“ — nădejde ce n-a fost înşelată cînd a sosit clipa 
bătăliei adevărate. În atacul vijelios de la Zutphen s-a 
aflat printre cei mai viteji, și, după luptă, Leicester l-a 
făcut cavaler. j 
Essex s-a întors teafăr în Anglia. A început de îndată să ia 
parte asiduă la viaţa de Curte. Regina, care îl cunoștea de 
cind era copil, manifesta multă simpatie pentru el. Tatăl 
său vitreg îmbătrînea ; la palat, în acel moment, un creștet 
cărunt şi un obraz roşcovan constituiau piedici serioase ; 
şi curteanul veteran va fi socotit, de bună seamă, că bună- 
voința acordată unei rude tinere. îi întărea propria sa 
trecere, și mai ales contrabalansa influenţa crescîndă a 


„Mai norocos — sau așa se părea — decât Philip Sidney 1, 


= 


1 Sidney, Sir Philip (1554—1586), militar și scriitor de vastă cul- 
tură. Rănit mortal în bătălia de la Zutphen (Olanda), a fost proslă- 
vit ca un erou de contemporanii săi. Autor al romanului pastoral 
Arcadia şi al unei culegeri de sonete, inspirate după exemplele ita- 
liene, printre care unele dedicate Stellei (numele poetic al Penelo- 
pei Devereux, sora contelui de Essex). i , 


Poe ai: 


lui Walter Raleigh:!.. Oricum ar fi stat lucrurile, în 'scurt 


timp:.n-a- mai fost nevoie ca alţii să-i deschidă drum lui 


Essex, Era-limpede pentru toţi — chipeșul, fermecătorul 
tînăr, cu firea lui deschisă şi însufleţirea juvenilă, cu vor- 
bele şi privirile lui de adoraţie, cu silueta înaltă, miîini 
delicate și păr de culoarea inului, revărsîndu-se în plete 
unduioase, o  fascinase pe Elisabeta. Noua stea, ce se 
înălța cu neobișnuită repeziciune, rămase deodată singura 
care strălucea pe firmament. Regina şi contele: erau -ne- 
despărțiți. Ea avea cincizeci și trei de ani, iar el nu împli- 
nise încă douăzeci : o primejdioasă înlănţuire de vîrste. 
Dar, pentru moment — era în mai 1587 — totul se des- 
făşura lin : lungi convorbiri, lungi plimbări pe jos şi călare 
prin parcurile şi pădurile din jurul Londrei, iar seara din 
nou conversații şi risete, apoi puţină muzică, pînă cînd 
saloanele de la Whitehall rămîneau goale, și numai ei, 
cei doi, mai jucau cărţi împreună. Jucau pînă tîrziu, în 
ceasurile nopţii — cărţi sau alte jocuri, astfel că, după 
cum ne spune una din gurile rele ale epocii, „înălţimea sa 


Ea tă tz e e o ae i 
„mu se întoarce acasă pină cînd nu cîntă păsările în zori“. 


Așa au trecut lunile mai şi iunie ale anului 1587. 

De-ar fi putut să se oprească timpul în loc, şi acele 
săptămîni de pace și de linişte să se prelungească într-o 
nesfirșită vară ! Tînărul, înfierbîntat de emoție, purtîn- 
du-şi paşii spre casă la revărsatul zorilor, regina surîzînd 
în umbră... dar muritorilor nu le e dată păsuirea. Legătu- 
rile omeneşti trebuie ori să evolueze ori să piară. Cînd 
două conștiințe ajung la un anumit grad de apropiere, 

+ Raleigh, Sir Walter, (1552—1618), militar, navigator şi ex- 
plorator, fondatorul statului Virginia, prima încercare de colonizare 
engleză a continentului nord-american. Viaţa sa aventuroasă s-a 
terminaţ tragic, prin. decapitare, din ordinul lui Iacob I, urmașul 


la tron'al Elisabetei, după un proces înscenat şi o detenţie de aproape 
19 ani în închisoarea Tower din Londra. 


impulsul influențelor lor reciproc „ devenind tot mai inz 


tens, duce la un inevitabil apogeu. Acest crescendo trebuie 
să-și atingă nota cea mai înaltă ; numai atunci apare lim- 
pede soluţia prestabilită a temei. 


TI: 
; Domnia Elisabetei (1558—1603) e alcătuită din două 
perioade : cei treizeci de ani care au precedat înfrîngerea 
Invincibilei Armada, și cei cincisprezece ani care au urmat, 
Prima a fost o perioadă de pregătire ; atunci s-a înfăp- 
tuit acea operă de mari proporţii care a făcut din Anglia 
o națiune coerentă, independentă, în sfîrşit, față de conti- 
nent, şi a dat naștere la o stare de lueruri în care toate 
energiile ţării își găseau deplina libertate de acţiune. În 
acel lung răstimp, calităţile predominante ale celor ce 
deţineau puterea au fost abilitatea şi prudenţa. Timpurile 
erau atit de grele încît orice altă atitudine nu şi-ar fi aflat 
locul. De-a lungul unei întregi generaţii imensa precauție 
a lui Burghley a fost forța supremă în Anglia. Figurile de 
mai mică importanţă îi urmau exemplul ; așa se face că o 
anumită negură îi ascunde vederii noastre. Walsingham 
acţiona în taină ; Leicester, cu toată splendoarea lui, ră- 
mine confuz pențru noi — un personaj nesigur, plecîndu-se 
la toate vînturile ; lordul Cancelar Hatton dansa, și asta e 
tot ce ştim despre el. Pe urmă caleidoscopul s-a deplasat 
brusc ; vechile moravuri, foştii acfori au dispărut de pe 
scenă odată cu nautragiul Armadei. Burghley singur a 
rămas — un monument al trecutului. În locul lui Leices- 
ter şi al lui Walsingham, Essex și Raleigh — tineri; cuteză- 
tori, pitorești, scînteietor de originali — au ţîşnit în prim 
plan, ocupînd scena vieţii obștești. Același lucru s-a pe- 
trecut în fiecare domeniu al energiei naţionale : zăpezile 
iernii germinatoare se topiseră, și încîntătoarea primăvară 
a culturii elisabetane a prins viață. 


„Epoca Mar și Spenser, a primelor 

piese shakespeariene și a eseurilor lui Francisc Bacon — 
numai are nevoie să fie zugrăvită : fiecare îi cunoaşte 
înfăţișările exterioare, ca şi exprimările literare ale inimă 


„ei. Mai valoros decit descrierile, dar poate un lucru de 


neatins, ar îi vreun mijloc graţie căruia mintea modernă 


:ar putea ajunge la o înţelegere imaginativă a acelor ființe 


de acum trei veacuri — s-ar putea mișca la largul ei 
printre sentimentele lor esenţiale şi intime — ar putea 
atinge, sau visa că atinge (căci asemenea visuri alcătuiesc 
substanța istoriei) însuşi „pulsul mecanismului“. Dar dru- 
mul pare că ne este închis. Prin ce meșteștig să ne croim 
calea pentru a pătrunde înăuntrul acelor spirite. necunos- 
cute, înăuntrul acelor şi mai străine trupuri ? Cu cît îl 


“vedem mai limpede, cu atît mai îndepărtat "ne apare acest 


straniu univers. Cu rare excepţii — poate cu unica ex- 
cepţie a lui Shakespeare — făpturile lui ne întîmpină fără 
intimitate ; sînt apariţii exterioare, pe care le cunoaștem, 
dar nu le înţelegem cu adevărat. ; 

Mai presus de toate, ceea ce ne descumpănește imagi- 
nația şi ne dezorientează inteligența sînt contradicţiile 
epocii. E ncîndoios că oamenii ar înceta să mai fie fiinţe 
omenești dacă. n-ar fi inconsecvenţi ; dar inconsecvenţa 
elisabetanilor depăşeşte limitele îngăduite omului. Ele- 
mentee lor se desprind unele de alte'e la întîmp'are ; le 
capturăm ; ne străduim cu greu_să le agităm la un love 
într-un singur amestec, şi retortă explodează. Cum e cu 


- putinţă să oterim o interpretare coerentă a subiilității şi a 


naivității lor, a delicateţii și a brutalităţii ce-i caracteriza, a 
pietătii şi a poftelor lor tmapeşti ? Oriunde ne întoarcem 
priviri.e, vedem același lucru. Prin ce magie perversă se 
împ'eteau la John Donne ingeniozitatea intelectuală cu 
ingenuitatea teologică ? Cine a explicat vreodată personali- 
tatea lui Francisc Bacon ? Cum e de conceput că puritanii 
erau fraţi buni cu dramaturgii ? Ce fel de țesătură spiri- 
tuală putea îi aceea case avea drept urzeală deprinderile la 
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dezmăţ şi cruzime ale veacului al XVI-lea, iar drept bă- 


tătură o familiaritate ferventă cu splendoarea unei drame . 


ca Tamburlaine t.sau cu delicateţea rară a unui poem. ca 
Venus şi Adonis ?2 Cine poate reconstrui acele fiinţe cu 
nervi de fier care treceau cu exţaz de la un madrigal 
cîntat dumnezeiește din gură şi lăută de vreun fermecător 
menestrel, în cine ştie ce tavernă, la spectacolul unui urs 
sfîrtecat în bucăţi de niște cîirii, la rîndul lor cu carnea 
însîngerată de gheare ? Cu nervi de fier? Poate ; totuși, 
fudulul monden, care se bucura, se pare, de o uimitoare 
virilitate, nu era el, în același timp, oarecum efeminat, cu 
părul curgîndu-i pe umeri şi cercei în urechi ? Iar ciudata 
societate care îndrăgea asemenea fantezii şi rafinamente — 
ce ușor se schimba ca să sfișie o victimă întîmplătoare cu 
cea mai hidoasă cruzime ! O întoarcere a roatei norocului 
—— un cuvînt de ponegrire — și aceleași urechi puteau 
fi retezate la stilpul infamiei, în hohotele de rîs ale mul- 
țimii ; sau, dacă ambiția ori religia încurcau mai grav 
treburile, 'o mutilare și mai lugubră putea introduce o va- 
riantă în sfîrșițul unui ţrădător — totul într-o bălăceală 
de platitudini morale, bune pentru prima carte de citire 
şi pentru spovedania din urmă, altminteri într-o engleză 
desăvîrșită. ; astă 

„Era epoca barocului ; şi poate tocmai incompatibilitatea 
dintre structura lor și aspectele ornamentale explică cel 
mai bine misterul elisabetanilor. E atit de anevoios să 
evaluezi, după exuberanţa acelor podoabe, trăsăturile sub- 
tile, secrete ale naturii lor lăuntrice. Dificultatea aceasta 
apărea cu prisosinţă într-un exemplu culminant — căci 
n-a existat vreodată pe pămînt o figură mai barocă decit 
fenomenul suprem al elisabetanismului — Elisabeta însăși. 
De la înfățișarea ei exterioară pînă în străfundurile fiinţei 


1 Dramă compusă de Christopher Marlowe (1564—1593), avind 
ca temă pasiunea pentru puterea politică. 
2 Poem narativ de iubire - scris: de Shakespeare în prima pe- 


rioadă a creaţiei sale, după modelul lui Ovidiu, 


10 Ă 


cordanţe. dintre real și aparent. Sub compacta complexi- 
tâte ă' veșmintelor — enormul cerc care susţinea rochia 
amplă, gulerul încreţit și ţeapăn de dantelă, mînecile um- 
flate, perlele opalescente, ţesăturile de gaz aurit, întinse 
ca o aureolă — formele feminine dispăreau, iar bărbaţii 
vedeau în locul lor o imagine — autocreată, plină de mă- 
reţie, inspirînd teamă — o imagine a regalității care, totuși, 
printr-un miracol, apărea cu adevărat vie. Posteritaţea a 
suferit şi ea o iluzie vizuală asemănătoare. Marea regină 
văzută în imaginaţie, eroina cu inimă de leu, care. con- 
cedia insolenţa Spaniei şi strivea tirania Romei cu gesturi 


si, fiecare părticică era impregnată de tulburătoarele dis 


falnice și hotărîre, nu seamănă mai mult cu regina reală 


decit Elisabeta în rochii de ceremonie cu cea fără nici un 
fel de veșminte. Dar, pînă la urmă, posteritatea are privi- 
legiile ei. Să ne apropiem ceva mai mult ; nu vom aduce 
nici un prejudiciu, acum, acestei maiestăţi, dacă vom privi 
dincolo de rochiile de gală. 

Inima de leu, gesturile falnice — astfel de calităţi 
eroice existau, fără îndoială — vizibile pentru. toţi ;. dar 
adevărata lor semnificaţie în schema generală a caracte- 
rului ei era îndepărtată şi complexă. Privirile pătrunză- 
toare şi ostile ale ambasadorilor spanioli au văzut altceva : 
după părerea lor, caracteristica de căpetenie a Elisabetei 
era poltroneria morală. Nu aveau dreptate ; dar înțelegeau 
adevărul într-o mai mare măsură decît observatorul in- 
diferent. Ei se ciocniseră de acele forţe din gîndirea re- 
ginei care, în mod neprevăzut, li s-au dovedit fatale, și care 
au condus-o pe ea, în cele din urmă, la acel strivitor 
triumf. Triumful n-a fost rezultatul eroismului. Situaţia 
s-a prezentat tocmai invers : impresionanta linie politică 
dominînd viața Elisabetei a fost cea mai lipsită de eroism 
din cîte se pot concepe ; şi istoria ei rămîne peste timpuri 
o lecţie pentru amatorii de melodramă în arta guvernării. 
În realitate, ea a reuşit datorită tuturor acelor însușiri pe 
care un erou nu trebuie să le aibă — disimulare, malea- 


tm 


n 


am putea spune că elementul eroic consta mai ales în in- 
tervalele de timp nemaiîntilnit de lungi în care își îngăduia 
să facă uz de acele însușiri. Numai o inimă de leu a putut 
persevera timp de doisprezece ani ca să-i convingă pe cei 
“din jur că e îndrăgostită de ducele de Anjou î, sau a fost 
în stare să restrîngă hrana soldaţilor care au învins Ar- 
mada ; dar în asemenea privinţe era, într-adevăr, capa- 
bilă de orice. A avut conştiinţa de a fi o femeie rațională 
într-un univers de maniaci violenţi, în mijlocul unor forţe 
potrivnice de o înspăimîntătoare intensitate — naționalis- 
mele rivale din Franţa și Spania, religiile rivale a Romei și 
a lui Calvin; ani de zile părea inevitabil că avea să fie 
strivită de una sau alta din aceste forţe, dar a supraviețuit 
pentru că a ştiut să facă față exceselor din jurul ei cu 
propriile ei excese de şiretenie şi atitudini evazive. În- 
timplarea a făcut că subtilitatea intelectului ei se adapta 


întocmai la complexitățile ambianţei. Echilibrul de forţe . 


între Franţa şi Spania, echilibrul facțiunilor din Franța şi 
din Scoţia, soarta nehotărîtă a Ţărilor de Jos, dădeau frîu 
liber unei diplomaţii întortocheate, care nici pînă astăzi 
n-a fost elucidată pe deplin. Burghley era ajutorul ei ales; 
un slujitor prudent, după propriul ei gust; și nu odată 
Burghley, adus la disperare, a renunţat să mai dezlege 
„enigma comportărilor stăpînei sale. Şi n-o ajuta numai 
intelectul, ci şi temperamentul. Prin amestecul de calități 
masculine și feminine, de vigoare şi sinuozitate, de stă- 
ruinţă și oscilare, temperamentul Elisabetei corespundea 
și el, întru totul, împrejurărilor. Un instinct profund o 
“punea aproape în imposibilitate de a ajunge la o hotărtre 
imuabilă asupra oricărei probleme. Sau, dacă ajungea, se 


1 Hercule Francois, duce de Anjou (1544—1584), al cincilea fiu 
al lui Henric al II-lea și al Caterinei de Medicis, frate cu Francise 
al II-lea, care a fost primul soţ al Mariei Stuart. În 1579 se duce 
în Anglia cu intenţia de a se căsători cu regina Elisabeta. Ia parte 
la luptele din Ţările de Jos şi din Flandra. Moare ftizic, - 
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„bilitate, nehotărâre, tergiversare, chibzuinţă. Într-un fel, 


Dar e adevărat că nu era de ajuns caracterul evaziv al 
femeii ; curajul și energia bărbătească erau neapărat 
trebuincioase dacă voia să evite constrîngerile care o asal- 


„tau din toate părțile. Se simţea înzestrată și cu astfel de 


calităţi ; dar vatoarea lor pentru ea — și aici e paradoxul 
decisiv al carierii ei — era doar faptul că o făceau destul: 
de puternică pentru ca să întoarcă spatele, cu îndărătnică 
perseverenţă, mijloacelor forței. 

Evlavioșii epocii sufereau din cauza atitudinii ei, iar 
istoricii imperialiști şi-au frînt mîinile, de atunci, de 
ciudă. De ce n-a putut ea să-şi înăbuşe ezitările și spiritul 
de şicană pentru a-şi asuma un risc generos ? De ce n-a 
făcut acel pas curajos şi sincer de a se situa în fruntea 
Europei protestante, de ce n-a acceptat suveranitatea 
Olandei şi n-a dat bătălia menită să distrugă catolicismul 


„şi să treacă imperiul spaniol sub cîrmuirea Angliei ? Răs- 
punsul este că n-a dorit nici unul dintre aceste lucruri, 


5 — Elisabeta și Essex 


Fa şi-a înțe'es propria fire si adevărata misiune mai bine 
decît cei, care au criticat-o. Numai prin simpla întîmplare 
a ascendenţei devenise o conducătoare protestantă ; în 
realitate era profund laică : i-a fost sortit să fie susțină- 
toarea, nu a Reformei, ci a unei mișcări mai vaste — Re- 
vasterea. Cînd a ajuns la capătul ciudatelor ei acțiuni, 
civiația se statornicise în Anglia. Secretul comportării 
ci se reduce, în. definitv, la acest lucru simplu : a ştiut să 
cîştige timp. Iar timpul, pentru scopurile ei, însemna totul. 
"O hotărîre ar fi adus războiul — războiul, care se găsea 
la antipodl ideilor ce-i, stăteau la inimă. Ca nici un alt 
„mare 'om de stat al istoriei, ea a fost pacifistă, nu numai 
prin înclinaţie, dar în practică. Nu numai că ar fi tulbu- 
rat-o prea mult cruzimile bătăliilor — era departe de a fi 
o sentimentală ; dar ura războiul pentru cel mai bun 
dintre toate motivele — pentru risipa pe care o implica. 


Gospodărirea chibzuită îi apărea necesară în cele ale. 


spiritului ca și în cele ale materiei, iar recolta pe care:a 
strîns-o a fost marea epocă, numită pe drept cuvînt după 
propriul ei nume, deşi înfăptuirile cele mai de seamă au 
fost. duse la bun sfîrşit sub urmaşul ei. Căci fără ea acele 
ogoare mănoase n-ar fi ajuns niciodată să-și coacă roa- 
dele ; ar fi fost călcate în picioare de hoardele încăierate 
ale naționaliștilor şi ale teologilor. A menţinut pacea timp 
de. treizeci de ani — datorită, e drept, unui lung şir de 
eșecuri dezonorante şi eschivări nemaiauzite ; dar a men- 
ținut-o, și asta îi era de ajuns Elisabetei. 

A amina ziua hotăririi pentru mai târziu, şi iarăşi pen- 
tru mai tirziu, părea că e unicul ei scop ; întreaga-i viaţă 
s-a desfășurat sub semnul pasiunii pentru amiînare. Dar şi 
aici aparențele erau înșelătoare, după cum adversarii ei o 
aflau pe propria lor piele. În cele din urmă, după ce pen- 
dulul oscilase o veșnicie, amînarea încărunţise, iar pre- 
vederea începea să slăbească... atunci se întîmpla grozăvia, 
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Vicleanul Maitland de Lethington, ! în ochii căruia D 


“nezeul strămoși.or nu însemna decit „o gogoriţă pentiu 


prunci”, aecara cu Qispiej ca regina e aer dă să A 
nică, şovăitoare şi cica și Sale ia udă Ana di ir 
ină ci -0 va „tace sa stea 1 i j At 

PAI de ogur”, Au trecut ani de ziie, Și apoi, sinea 
stîncile caste.u.ui Edinburgh s-au prăbușit ca 5 RAI ia 
porunca Elisabetei, și din acea ruină pa zi pai ie 

Maitland n-a ai:at aută scăpare decit într-o iocieba idee 
Maria Stuart își desconsidera rivaia cu ui ARDERI Ele. 
virulență franceză ; și, după optsprezece as ski să 
gay, a descoperit că o Judecase greşit. fese i 3 a, ap 
trebuit, treizeci de ani ca să înveţe aceeași ien al asi ă 
vreme și-a cruțat cumnata ; acum însă i-a decretat p : 


-si zîmbea urmărind cum această femeie indusă în eroare 


mai negociază încă pacea universală, în timp ce Armada 
lui naviga spre Canalul Minecii. i SE) 

Nu încape îndoială că era în ea ceva om î i 
serva asta din mișcările miinilor sale neobișnuit i a gi. 
Dar era numai o nuanţă și nimic mai mult — atât ci sa 
reamintească de sîngele italian ce-i curgea în vine ii 
sîngele subtililor şi cruzilor Visconti. mita vrea ia 
englezoaică. Deşi rafinată pină la perfidie, în ge saca 
er? crudă ; era aproape umană pentru vremurile ac ră 
iar accidentalele ei izbucniri de ierocitate ia sa 
teamă sau furie. În ciuda unor asemănări pt ieiale, a 
tocmai opusul dușmanului ei cel mai înverșunat — păi ia 
jenul care-și ţesea pînza la Escurial. Amîndoi erau aa e 
ai disimulării şi iubitori de temporizare ; dar picioru i i 
ca plumbul al lui Filip era simptomul unui ase a 
ribund, pe cînd Elisabeta tergiversa dintr-un. pa i 
toțul opus — pentru că vitalitatea îşi poate îngădui 

1 Maitland, de Lethington William, (1528—1513), nobil scoţian, 


reginei ia Stuart. A fost implicat în procesul 
tar de stat al reginei Maria Stuart. st îi : 
pi perie lordului Darnley, fostul soț al reginei scoțiene, 
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aștepte. Bătrîna cloșcă fioroasă şedea tă, eloei 

ginduri despre națiunea engleză, ale cărei. energii ger- 
minau sub aripile ei, îndreptindu-se rapid spre maturizare 
şi unitate. Şedea nemișcată, dar fiecare pană i se zbiîrlea ; 
era inspăimîntător de vie. Acea îmbelșugată revărsare 
de forță inspira nelinişte, fiind totodată plină de farmec. 
În timp ce ambasadorul spaniol declara că o stăpîneau 
zece mii de diavoli, englezul de rînd vedea în viguroasa 
fiică a regelui Hal ! o suverană după gustul lui. Ea înjura, 
seuipa, bătea eu pumnul în masă cînd. își ieșea din fire; 
„ridea cu hohote cînd făcea haz de ceva ; şi se amuza 
adeseori. O atmosteră radiind buna dispoziţie înfrurmuseţa 
și îndulcea liniile aspre ale destinului ei, de-a lungul unei 
cal sinuoase și pline de primejdii. Reacţia ei la orice in- 
fluenţă dinafară era: imediată și puternică ; la nebunia * 


ucrurilor, „Per molto variare la natuma € lac 2 
unul din aforismele pe care: le îndrăgea. € bella“ 2 era 


dictînd depeșe, și examinând. în amănunt: socotelile. Apoi, 
tot atît de brusc, strălucea doamna cultivată din epoea 


a Diminutiv de la: Henrie. 
Prin marea ei diversitate e frumoasă natura. (it), 


Renașterii. Căci desăvîrşirile Elisabetei erau nenumărate 
şi stîrneau admiraţia. Cunoştea bine şase limbi, afară de 
cea mâternă, studiase greaca, avea o caligrafie minunată, 
fiind în același timp o excelentă muziciană. Era o cunos- 
cătoare în domeniul picturii şi al poeziei. Dansa, în stilul 
florentin, cu un aer impunător care-i uimea pe cei ce o 
priveau. Conversaţia ei, plină nu numai de umor, dar 
de spirit și eleganţă, dovedea un simţ, social infailibil, o 
admirabilă fineţe intuitivă. Tocmai această versatilitate 
spirituală i-a permis să devină unul din marile capete 
diplomatice ale istoriei. Mintea ei proteică, proiectîndu-se 
cu neobișnuită rapiditate în cele mai sinuoase forme care 
se pot concepe, îi lăsa nedumeriţi pe cei mai clarvăzători 
dintre adversari, inducîndu-i în eroare pe cei mai precauţi. 
Dar suprema ei virtuozitate stătea în felul cum stăpînea . 
resursele vorbirii. Cînd dorea, știa să înfigă tăișul sem- 
nificaţiei pînă-n plăsele cu loviturile de ciocan ale rostirii, 
şi nimeni n-o întrecea în elaborarea unor ambiguităţi 
calculate. Scrisorile și le compunea într-un stil protocolar 
ce-i era propriu, înţesat de apoftesme şi aluzii. În con-= 


_vorbirile particulare știa să cîștige inima cuiva printr-o 


fericită replică dată pe neașteptate ; dar marile ei mo- 
mente veneau cînd, în faţa unei asistențe mai largi, își 
făcea cunoscute dorinţele, părerile și meditaţiile. Atunci, 
frazele minunate, succedindu-se într-o volubilitate cons- 
tantă, proclamau strania funcţionare a intelectului ei cu 
o forţă care subjuga ; în timp ce pasiunea lăuntrică a 
naturii ei feminine făcea să vibreze în chip magic ros- 
tirea sonoră, străbătută de o ceremonioasă distincţie, şi 
cadenţa desăvîrșită a elocuţiei. 

„Şi nu numai în spiritul ei se vădeau aceste complicate 
contraste ; ele îi dominau şi făptura fizică. Înaltul și 
ososul ei trup era supus unor ciudate slăbiciuni. O chi- 
nuiau durerile reumatice ; migrene insuportabile o sileau 
să stea culcată în ghearele suferinței ; un ulcer supărător 
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„i-a otrăvit existența timp de ani de zile, Deşi a avut 
puţine boli grave, un lung şir de maladii mai neînsem- 
nate, precum și o mulțime de simptome morbide, au pro- 
vocat neliniștea și încoraarea contemporanilor, şi Sta 
condus pe unii cercetători moderni la presupunerea că 
tatăl ei i-ar fi transmis o boală ereditară. Informaţia 


noastră, atit în privința ştiinţelor medicale cît si a ade-: 


văratelor detalii ale tulburărilor de care suferea, e prea 
limitată ca să ne îngăduie o concluzie precisă ; dar pare 
cert că, în pofida unor prelungite și diverse suferinţe 
Elisabeta se bucura de o robustețe temeinică. A atins 
vîrsta de șaptezeci de ani — adinci bătrîneţe pentru acele 


vremuri —  îndeplinindu-și pînă la sfîrşit laborioasele | 


sarcini ale guvernării ; în tot cursul vieţii s-a arătat ca- 
pabilă de neobişnuite eforturi fizice ; a vînat şi a dansat 
neobosită ; şi — fapt semnificativ, incompatibil cu o slă- 
biciune organică pronunțată — îi făcea o deosebită plăcere 
să stea în picioare, astfel că mulţi dintre nefericiții am- 
basadori plecau de la ea, după o audienţă de cîteva ore, 
clătinîndu-se şi văitîndu-se amarnic de oboseală. Date 
că soluția enigrnei — sugeraţă de diverși observatori ai 
epocii şi acceptată de erudiţii de mai tîrziu — ar fi că 
majoritatea suferințelor ei proveneau dintr-un teren ne- 
vropat. Acel organism de fier era prada dereglărilor ner- 
voase. Riscurile și neliniștile în care și-a petrecut viaţa 
ar fi fost suficiente ca să zdruncine chiar şi sănătatea 
celor mai viguroși ; dar întîmplarea făcea că, în cazul 
Elisabetei, exista o cauză specială pentru starea de ne- 
vroză : fiziologia ei în sfera sexualităţii era serios alterată. 

De la bun început viaţa ei emoţională a fost supusă 
la momente de tensiune ieșite din comun. Anii fragedei 
copilării, atît de intens impresionabili, au însemnat pentru 
ea o perioadă de surescitare, spaimă și tragedie. Poate 
că-i va fi rămas o vagă amintire a zilei cînd, spre a co- 
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_memora moartea Caterinei de Aragon !, tatăl ei, îmbrăcat 


în galben-auriu din cap pînă-n picioare, cu pană.albă la 
beretă, a condus-o la slujbă în sunet de tromnete, iar 
după aceea, luînd-o în braţe, « arătat-o încîntat fiecăruia 
dintre curtenii săi. Dar e cu putinţă, de asemenea, ea 


_amintirea ei cea mai veche să fi fost de altă natură ; cînd 


avea doi ani şi opt luni, tatăl i-a decapitat mama. Dacă 
îşi mai amintea sau nu, reacţiile unui astiel de eveniment 
asupra sufletului ei de copil trebuie să fi fost profunde. 
Anii cart au urmat au fost zbuciumaţi şi îndoielnici. 
Destinul ei fluctua neîncetat, odată cu schimbările com- 
plexe în politica şi în căsătoriile părintelui ei; rînd pe 
rînd mâîngîiată sau neglijată, era cînd moștenitoarea An- 
gliei, cînd o bastardă fără căpătii. Pe urmă, după moartea 
regelui Henric, o nouă şi primejdioasă agitaţie a tost pe 
punctul de a o zdrobi. Încă nu împlinise cincisprezece ani, 
și locuia în casa mamei ei vitrege, Catherine Parr, care 
se căsătorise cu lordul amiral Seymour, fratele lui So- 
merset, regentul 2. Amiralul era un bărbat frumos, se- 
ducător, și care nu-şi făcea prea multe scrupule ; îi plăcea - 
să se distreze cu prinţesa. Intrînd în iatacul ei ca o vijelie 
dis-de-dimineaţă, se arunca asupra copilei cu hohote de 
rîs, pe cînd ea se afla încă în pat, sau abia se sculase, o 
lua în braţe gîdilind-o, lovindu-i cu palma spatele rotund, 
ba mai spunînd şi cîte o glumă licenţioasă. Lucrurile s-au 
prelungit astfel timp de cîteva luni, pînă cînd Catherine 
Parr, prinzînd de veste, o trimise pe Elisabeta 'să locu- 
iască în altă parte. La puţin timp după aceea, Catherine 

1 Caterina de Aragon (1485—1536), regină a Angliei, prima S0- 
ţie a lui Henric al VIII-lea, între 1509 şi 1533, şi mamă a -veginei 
Maria 'Tudor. În urma sentinţei de divorţ obținută în mod silit de 
către rege din partea Parlamentului, a fost repudiată şi a murit în 
singurătate. 

2 Somerset, Edward Seymour, duce de (1506—1552), om de stat, 
regent în timpul minorităţii lui Edward al VI-lea. A fost decapitat 
în urma unui proces înscenat, - 
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„ iar amiralul o ceru pe Elisabeta în ăsător 
bițiosul. cuceritor rîvnind la 
să se întărească împotriva fratelui său printr-o uniune 
cu sîngele regal. Fiindu-i descoperite uneltirile, el a fost 


„aruncat în temniţă, la Tower, iar regentul a căutat s-o 


învinovățească şi pe Elisabeta de a fi luat. parte la. cons- 
piraţie. Fata, deși îngrozită, nu-și pierdu 'eapul. Înfăţi- 
şarea și felul de-a fi al lui 'Fhomas Seymour o încîntaseră, 


dar negă cu hotărîre că s-ar fi gîndit vreo clipă la căsă- 


torie fără consimțămiîntul regentului. - Într-o scrisoare 
meșteșugit compusă și splendid caligrafiată, ea respinse 


acuzaţiile lui Somerset. Se zvonise, scria ea, că „aştenta, 


un copil de la lordul amiral“ ; era o „Poriegrire infamă“ ; 
şi cerea îngăduința să vină la Curte pentru ca toți să 
vadă că avea dreptate. Regentul -constată că nu putea 
întreprinde nimic împotriva adversarei lui în virstă de 
cincisprezece ani ; dar porunci ca amiralul să fie decapitatţ, 

Acestea au fost împrejurările — oribile și totodată 
bizare — în care s-au scurs copilăria și pubertatea ei. Nu 
e de mirare că maturitatea i-a fost marcată de semnele 


„unei deficiențe nervoase. Îndată după urcarea pe tron, o 


ciudată anomalie a temperamentului ei a ieşit la iveală. 
De vreme ce catolica Maria Stuart era moştenitoarea pre- 
zumtivă, cauza protestantă în Anglia atîrna de șubredul 


cluzia vădită, firească, inevitabilă, era aceea că se impunea 
o căsătorie grabnică a reginei. Dar Suverana giîndea altfel, 
Viaţa conjugală îi inspira repulsie, și nu voia cu nici un 


_chip să se căsătorească. Timp de peste “douăzeci de ani, 


pînă cînd virsta a făcut această discuție inactuală, ea a 
rezistat, printr-un incredibil şir de amînări, ambiguităţi, 
perfidii şi tergiversări, la neîncetata presiune exercitată 
de miniştri, de parlamentari, ca şi de propriul său popor, 
Consideraţiile cu privire la securitatea personală nu aveau 
pentru ea nici o valoare. Faptul' că nu avea copii îi punea 
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capul la 


puterea supremă, nădăjduia 


“£ 


răsplată ; ea ştia, dar acest luerti 0 făcea să zi 


bească. Lumea era uluită de o asemenea sp are A 
precedent. Şi nu s-ar fi putu spune că o castitate pp s 
stăpinea inima Elisabetei. Ba chiar dimpotrivă. a a 
sădise în ea un erotism atit de năvalnic, încât ie, y 
permanenţă la lumină, uneori în chip scandalos, iz, sii 
licioasă înfiorare o străbătea în preajma oricărui bărb 
bine clădit. Pasiunea pentru Leicester i-a tale gi ej aci 
tenţa din clipa cînd tirania surorii ei i-a la guta 
chisoarea Turnului Londrei pînă în ultimul ceas pci 
lui ; iar Leicester avea o frumuseţe virilă, şi nimic id 
nu vorbea în favoarea lui afară de această iapă ie 
bătească. Dealtfel, Leicester nu era singurul pe. firr i 
ment ; mai străluceau şi alte stele care, în râstimpuri, 
eclipsau aproape. Era impunătorul Hatton, atit de a ar 
cînd dansa un „galliard“ 1; era frumosul Heneage ; era şi 
De Vere, neînfricatul rege al turnirului ; de teaca 
tînărul Blount, cu „păr castaniu, trăsături suave, un ca m 
netulburat, și sţatură înaltă“, şi cu roşeaţa „fugară care-i 
urca în obraji ori decîteori privirea maiestăţii sale se oprea 
ra lui. 
gi i-a iubit pe toţi ; acelaşi:-lucru l-ar îi putut apcrti 
prietenii ca şi dușmanii, căci iubirea e un cuvînt cu înţel EI 
discutabil, și deasupra actelor Elisabetei plana un ppt 
semn de întrebare. Adversarii ei catolici declarau au 
înconjur că era amanta lui Leicester, și că avusese cu 
un copil, trimis pe ascuns într-un loc neştiut de n mimand 
o poveste neadevărată, în mod sigur. Mai circulau ii 
și alte zvonuri, pe de-a-ntregul opuse. Ben Jonson * i-a 


= joi, precursor al menuetului. 

2, pal sapate — prin abreviere Ben. ia ep 
dramatice de seamă, ale cărui „comedii de caracter — tate să îi 
toanele lui, Volpone, Femeia tăcută, Alchimistul — au rivaliza 
timpul vieţii sale cu acelea ale lui Shakespeare. 


Di 
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aa lui Drummond, la Hawthornden, stînd dă vorbi] 
pă cină, că „are o meteahnă care o face inaptă pentru j 


puaed 4 : 
aţiile cu sexul opus, deși spre satisfacția ei personală, - 
„ Flecăreala deşucheată a 


nu respinge diverse tentative“ 
lui Ben Jonson nu reprezintă, fireşte, o autoritate: e 
numai un indiciu asupra clevetirilor vremii : mai im) o 
tantă este opinia bine cîntărită a unui personaj căve 
ine ea de mi jloacele necesare pentru a eat) seri 
aia Feria, ambasadorul Spaniei. După investigaţii 
e cu prudenţă, Feria ajunsese la concluzia — pe 
care 1-a comunicat-o regelui Filip — că Elisabeta nu « 
abia si rca que ella no tenră hijos“ |. au fost 
ui. Dacă aşa stăteau lucruri :ă i 
sabeta nutrea” această convingere, se ideal eri is 
căsători devine ușor de înţeles. A avea un soț, fără a . 
copii, ar Rig insemnat doar să-și piardă preponderența ci 
sonală fără a dobîndi avantajele compensatoare ; sei 


siunea protestantă tot n-ar fi fost asigurată, iar ea ar fi 


trebuit să. suporte în permanenţă prezenţa stingheritoa 

a unui stăpiîn. Grosolana versiune despre o malforma ie 
fizică şi-a putut avea originea într-o realitate mai elis 
dar de să importanță nu mai puţin vitală. În asemenea 
împrejurări, psihicul e la fel de puternic ca și trupul 
9) repulsie adînc înrădăcinată faţă de actul hotărito sie 
relaţiilor afectiv-erotice “poate provoca, în clipa ae, a 
tivă, o stare de spasm, însoţită în anumite cazuri, de [: i 
reri intense. Totul ne îndrumă să tragem concluzia că 
aceasta era situaţia Elisabetei, ca rezultat al profundelor 


perturbări psihologice din copilăria ei. „Detest ideea de”. 


căsătorie, îi mărturisea lordului Sussex, pentru motive 


îs Si caci William (1584—1649), poet scoţian "cu reședința 
ini eat e odc Igiena de Petrarca şi Edmund 
I : » notind convorbirile avut i 
său Ben Jonson despre via istică şi id di Ada e du 
începutul secolului gi. XvIr aa. iStică la aa e e 
Înţeleg că ea nu va avea copii (span.). 


pe care nu le-aş dezvălui nici celei mai apropiate fiinţei: 
Da ; avea aversiune faţă de căsătorie ; dar o folosea ca” 
element tactic în jocul ei. Detașarea intelectuală și un 
instinct nedezminţit al şicanei politice o determinau să 
fluture făgăduiala legăturii maritale în fața ochilor lacomi 
ai lumii. Spania, Franţa, şi Imperiul + — ani de zile le-a 
ținut în mrejele diplomaţiei ei, ademenindu-le cu această 
inaccesibilă momeală. Ani de zile a făcut din misteriosul 
ei organism pivotul în jurul căruia se învîrtea destinul 
Europei. Şi, întîmplător, o particularitate îi permitea să 
împrumute un caracter deosebit de veridic acestui joc. 
Căci deşi, în adincul fiinţei, dorința i se prefăcuse în re- 
pulsie, ea nu dispăruse cu totul ; dimpotrivă, forțele com- 
pensatoare ale naturii îşi îndoiseră vigoarea în alte pri- 
vine. Cu toate că preţioasa citadelă n-a fost niciodată 
cucerită, existau teritorii înconjurătoare, avanposturi și 
bastioane pentru care se puteau da însufleţite pătălii, şi 
care, uneori, puteau fi lăsate chiar să cadă în mîinile în- 
drăzneţe ale atacatorului. În mod inevitabil, umblau zvo- 
nuri. Pretendenţii de rang înalt îşi multiplicau asiduită- 
țile ; iar Regina Virgină, alternativ, încrunta sprîncenele 
sau zîmbea gîndindu-se la taina ei. 

Anii de ambiguitate au trecut, și a sosit timpul cînd 
căsătoria nu mai putea fi considerată ca un scop în sine. 
Dar temperamentul reginei a rămas la fel de bizar. Odată 
cu apropierea bătrîneţii, frământările acestea emoţionale 
n-au slăbit ; ba poate, oricît ar părea de ciudat, au sporit 
chiar în intensitate, deşi mistificarea nu era nici acum 
absentă. Elisabeta fusese atrăgătoare în tinereţe ; a păs- 


1 E vorba de Sfîntul imperiu romano-german, care, în accepţie 


largă, însemna Imperiul roman din Occident, restaurat de Carol 
cel Mare (742—814), sancţionat de papalitate, şi transmis împără- 
ților germani după moartea regelui franc, încoronat de papă, în 
anul 800, ca împărat al Occidentului. În accepţie restrînsă, se înţe- 
lege suveranitatea Germaniei şi Italiei, atribuită unui monarh de 
sînge german. în timpul lui Carol Quintul (1500—1558), din această 
formaţie politică a făcut parte şi Spania. 
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continuu dans de 
giul ei, care luase proporții uriașe datorită succesului, era 
A amplificat „Prin această atmosferă hiperbolică de 
orare personală. Bărbaţii simțeau, apropiindu-se de ea, 
N 


o venerație nu era prea smerită în faţa unei asemenea 
divinităţi. Un încîntător tînăr de viță nobilă — se po- . 
vestește — pe cînd se înclina adînc în faţa ei, a .. o A 
involuntară ireverență, după care, înnebunit de rușine, a 
părăsit țara Şi a călătorit timp de şapte ani înainte de a: 
îndrăzni să revină în prezența stăpînei sale. Tactica unui 
asemenea sistem apare evidentă ; și totuşi nu era nici- 
decum o linie de conduită conștient adoptată: Clarviziunea 
i Elisabetei, atît de remarcabilă în raporturile cu circum-= 

stanțele exterioare, înceta brusc cînd suverana își întorcea 
privirile către viața ei lăuntrică. Acolo, viziunea ei de- 
venea artificială şi confuză. S-ar fi zis că, ascultînd de 
un instinct subtil, ea reuşise. să ajungă unul din. cele mai 
mari spirite realiste ale lumii tocmai prin concentrarea 
întregii exaltări asupra propriei. ei persoane. Rezultatul 
atins. ieşea din tiparele obişnuite.. Cea mai înţeleaptă din- 
js tre cîrmuitori, obsedată însă de o vanitate care strivea le- 

gile bunului simţ, ea trăia într-un univers alcătuit 
de-a-ntregul fie din fantezii. absurde, scăldate în sei 
trandafirii, fie din cele mai reci şi dure realităţi. Nu 
existau tranziţii, ci numai contrarii juxtapuse. Surprin- 
zătorul ei spirit era oţel pur la un moment dat, Şi freamăt 


fi 


NEI TPI TPI 


emotiv în clipa următoare. Încă odată cucerise prir 
museţea ei, încă odată puterea ei de fascinaţie trezise 
ecoul așteptat. Sorbea cu nesaţ meșteșugitele cuvinte de 
adoraţie ale iubiţilor ei, şi, pe dată, ca printr-o lovitură 
de baghetă a norocului și a iscusinţei, le preschimba — 
ea pe orice alt lucru cu care venise vreodată în contact — 
într-o întreprindere rentabilă. - 


Acea Curte stranie era sălașul paradoxului şi al ne- 
siguranţei. Zeița locului, mișcîndu-se într-un nimb auriu 
de glorie, era o creatură îmbătrinită, fantastic înveş- 
mîntată, încă înaltă, dar puţin adusă de spate, cu păr 
vopsit în roşu în jurul unui chip palid, dinţi lungi şi 
negricioși, nas dominator, şi ochi care erau în acelaşi 
timp adînciţi în orbite şi bulbucaţi — ochi fioroşi, înspăi- 
mâîntători, în al căror albastru întunecat ceva pătimaș 
stătea la pîndă — ceva aproape nebunesc. Trecea mai de- 
parte — întruchiparea însăși a energiei supreme; iar 
Soarta şi Norocul pășeau alături de ea. Cînd ușile dinăun- 
tru se închideau, toţi știau că îndărătul acelor ochi lucra 
un creier, cu*ușurința desăvîrşită a inteligenței superioa- 
re şi a îndelungatei experiențe, stăpînind complexităţile 
nesfirşite ale politicii europene şi dificila cîrmuire a unei 
națiuni. Din cînd în cînd se auzea un sunet aspru — o 
voce stridentă, care certa : un ambasador era admonestat, 
se interzicea o expediţie către Indii, se hotăra ceva cu 
privire la constituirea bisericii anglicane. Neobosita figură 
reapărea în sfîrşit, pentru a se arunca în şaua unui cal, 
galopa prin poieni de pădure, găsind la întoarcere mul- 


țumirea unei ore petrecute la clavecin. După o masă fru- 


- gală — o aripă de pasăre și puţin vin îndoit cu apă — 


“Gloriana 1 dansa. În timp ce răsunau violele, tinerii, gru- 
paţi în jurul ei, aşteptau un dar al destinului. Uneori 
contele de Essex era plecat, şi atunci ce nu se putea 


1 Personificarea Elisabetei în poemul The Faeric Queene de 
Edmund Spenser (1552—1599), ” i 
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nădăjdui de la o sensibilitate mereu trează, de la acele 
Sin aaa imperioase ? Emoţionată, zeitatea schimba cîte o 
ne Ma îndrăzneață cu unul sau cu altul, și sfirşea prin a 
Na i pe vreun tînăr atletic la conversaţie în ambrazura 
A ră RA Pa ie 1 se topea la cuvintele lui măgulitoare, 
ȘI, atingindu-i ușor gîtul cu degetele ei lungi simţea cum 
u mişună prin tot trupul o senzaţie pe care n-ar Îi putut-o 
defini. Era femeie — da! o femeie fascinantă — dar nu 
era oare şi fecioară, iar pe deasupra bătrină ? Pe dată, un 
alt val de simţire îi urca în vine, năpădind-o : ea se înălța 
deasupra momentului ; însemna ceva mai mult — tia 
asta ; ce anume ? Era asemenea unui bărbat ? ipac, la 
făpturile mărunte din jurul ei și surîdea la gîndul că 
deși le era stăpînă într-un sens, într-altul nu putea fi 
niciodată astiel — s-ar fi putut spune că situația era 
tocmai contrarie, aproape: Citise despre Hercule şi Hylas 1 
și, într-un vis cu ochii deschişi, ea s-ar fi putut închi ui 
stăpînită de un fel de virilitate păgînă. Hylas era a, 
pa] — se afla înaintea ei... dar meditaţiile ei erau între- 
rupte de o tăcere bruscă. Essex își făcuse intrarea. Se 
apropia de €a cu pași repezi ; şi, pe cînd îngenunchea la 
Picioarele ei, regina uitase totul, 


a bogăţie și putere : privilegiile şi monopolurile se re= 
vărsaseră din plin asupra lui; devenise stăpînul unor 
mari moşii în Anglia şi Irlanda ; era custode al minelor 
de cositor, lord guvernator al Cornwall-ului, cavaler și 
vice-amiral ; avea treizeci și cinci de ani — era un om 
primejdios şi magnific. Înfăţişarea marţială şi spiritul 
întreprinzător care îi aduseseră aceste neașteptate mă- 
riri — unde aveau ele să-l ducă pînă la urmă ? Ursitele îi 
țesuseră un ghem din fire amestecate de lumină şi în- 
tuneric ; norocul și nenorocul i-au fost hărăzite în egală 
măsură şi cu stranie intensitate. ; 
Prima lovitură a nenorocului ce i-a bîntuit viaţa a fost 
apariţia la curte a juvenilului Essex. Tocmai cînd Raleigh 
își închipuia, poate, că favoarea reginei se oprise asupra 
lui, tocmai cînd declinul lui Leicester părea să deschidă 
perspectiva unui viitor triumfal — chiâr atunci fiul vitreg 
al bătrînului favorit a pășit pe scenă, cu farmecul său 
de băiat tînăr, și a scos-o pe Elisabeta din minţi. Raleigh 
se pomeni dintr-odată în situația unei foste frumuseți, 
altădată irezistibilă, dar ale cărei farmece încep să se 
veştejească. Regina putea să-i azviîrle trei sau patru moşii 
ale unor conspiratori decapitaţi, putea să-i dea voie să 
întemeieze o colonie în America, putea chiar să tragă 
pe nări din tutunul lui și să muște, strimbîndu-se, dintr-un 
cartof — toate acestea nu însemnau nimic : inima, ei, 
făptura ei, rămiîneau cu Essex, de cealaltă parte a uşii. 
Își încrunta sprîncenele, hotărît să nu se scufunde fără a 
da o bătălie. În timpul unei vizite la reședința de ţară a 
lordului Warwick, a reușit să strecoare îndoiala în mintea 
Elisabetei. Lady Warwick era prietenă cu sora lui Essex, 
lady Dorothy Perrott, căreia, din pricina unei căsătorii 
secrete, i se interzisese să apară la Curte, și imprudenta 
gazdă, socotind că mînia suveranei se domolise, o invitase 
la castel pe lady Dorothy, împreună cu fratele acesteia. 
Raleigh o încredință pe Elisabeta că prezenţa lady-ei 
Dorothy însemna o intenţionată lipsă de respect din partea 


III 


— 


1 Fiul lui Theiodamas 


ali aa einen , regele dryopilor, Hercule, ucigîndu-i ta- 


lui Essex ; drep: 
„să rămînă în ca; 
trecuse, nu a 


căreia îi im 


timp, căpitanul gărzii se găsea la postul său. „De supărare. 


şi de mînie, l-am ponegrit cît am putut de mult, şi cred 
că el, care stătea la ușă, a auzit foarte bine e i-am 


gina, de la apărarea lui Raleigh, a trecut la un atac îm- 
potriva mamei lui Essex, lady Leicester faţă de care avea 


cuvinte regina nu a dat nici un răspuns, „ci s-a în 
către lady Warwick“, iar Essex, ieşind ca o' furtună, esta 


verana a fost mai rapidă decît el. Robert Carey, trimis 
în galop pe urmele lui, l-a ajuns în clipa cînd se pregătea 
să se îmbarce şi l-a adus înapoi la maiestatea sa. A avut 
loc o împăcare ; favoarea regală l-a învăluit din nou în 
strălucire ; și, în răstimp de o lună sau două, Essex a 
ajuns comandant al cavaleriei regale și cavaler al ordi- 
nului Jartierei. : 

Totuși, deşi norul se risipise, cerul se schimbase întru- 
cîtva. O primă ceartă e totdeauna un lucru de rău augur. 
În ciudata scenă. de la reşedinţa lordului Warwick, sub 
masca geloziei şi a afecțiunii rănite, o neîncredere înăbu- 
şită, aproape o ostilitate latentă, apăruse, pentru o clipă, 
la suprafață. Și ceva mai mult: Essex descoperise că, 
așa tînăr cum era, o putea dojeni pe marea suverană fără 
a fi pedepsit. Elisabeta se supărase, se arătase dezagreabilă 
faţă de el şi neînduplecată în apărarea lui Raleigh, dar 
nu-i poruncise să înceteze acele îndrăzneţe proteste ; s-ar 
fi spus aproape că-i făceau plăcere. : 
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Armada era învinsă ; Leicester murise. e) lume nouă 
„se deschidea pentru cei tineri şi iubitori de aventură. S-a 
luat hotărîrea ca, sub conducerea lui Drake ?, să se dea un 


moasă 


1 O moarte fru (it. veche). 


care să efectueze o incursiune la Coruia, să pună. stăpi- 
nire pe Lisabona, să desprindă Portugalia din imperiul lui 
Filip, și să-l pună pe tron pe Don Antonio, care revendica 
dreptul la domnie. Însufleţirea, prada, gloria, fluturau în 
închipuirea fiecărui ostaș, și a lui Essex printre ceilalţi ; 
dar regina i-a interzis să plece. El a avut destulă îndrăz- 
neală ca să-i nesocotească ordinul, şi, părăsind Londra, 
călare, într-o joi seara, a ajuns la Plymouth sîmbătă dimi- 
neața — o distanţă de 220 de mile. De astădată a acţionat 
cu mai multă iuţeală decît stăpîna sa. Îmbarcîndu-se fără: 
„întirziere, cu un detașament de trupe condus de veteranul 
Sir Roger Williams, a pornit către coasta Spaniei. Elisa- 
beta era furioasă ; trimetea -mesageri după mesageri la 
Plymouth, dădea ordin să fie cercetat pretutindeni Canalul 
cu pinase |, şi, într-o serisoare către Drake, tuna și fulgera 
împotriva nelericitului Sir Roger. „Ofensa de care s-a făcut 
vinovat, scria ea, este atît de gravă încîţ merită să fie 
pedepsit cu moartea, şi, dacă dumneata încă n-ai săvîrşit 
acest lucru, îl vom împlini noi, şi-ţi porucim să-l îndepăr- 
tezi de la orice sarcină și slujbă, și să-l ţii închis sub pază, 
pînă cînd vei şti care e dorinţa noastră în această privinţă, 
iar de va li altfel vei răspunde cu viaţa ; căci, după cum 
avem autoritatea de a cîrmuli, tot astfel așteptăm supunere“. 
Și continua : „dacă (Essex) însoţeşte în clipa de faţă flota, 
îţi dăm cu dinadins poruncă să-l trimiţi neîntîrziat încoace, 
în deplină siguranţă. Ceea ce, de nu vei înfăptui, să te aş- 
tepţi să plătești scump pentru astă ; căci nu sînt acţiuni 
copilăreşti. De aceea chibzuiește-ţi bine faptele.“ Dar 
amenințările și ordinele ei au fost la fel de inutile. Essex 
a ajuns nestînjenii la corpul principal al trupelor, partici- 
pind vitejește la marșurile şi hărţuielile care au marcat 
sfîrşitul puţin glorios al expediției. S-a dovedit că e mai 
ușor să respingi o invazie decit s-o efectuezi. Citeva corăbii 


1 Ambareaţii lungi și uşoare. 


“contraatac împotriva Spaniei, şi a fost pregătită o armată 


“spaniole au fost incendiate, dar portughezii nu s-au 'răs- 


„culat, iar Lisabona s-a fortificat împotriva lui Don Antonio 
şi a englezilor. Ca un gest de rămas bun, înainte de pără- 
sirea asediului, Essex și-a înfipt lancea într-una din por- 
țile orașului, „întrebînd cu glas tare dacă vreun spaniol 
din cei închiși acolo în colivie îndrăzneşte să se aventureze 
afară și să frîngă o lance ea un omagiu pentru iubita lui.“ 
Nu s-a auzit nici un răspuns, iar expediţia s-a înapoiat 
în Anglia. : 
Tinărul s-a reconciliat curind cu regina ; pînă și Sir 
“Roger Williams a fost iertat. S-au întors zilele fericite de 
la Curte, cu vînători, ospeţe și turniruri, Raleigh, înălțind 
din umeri, a plecat în Irlanda ca să-şi cultive cei zece mii 
de acri !, iar Essex era scutit de orice umbră de rivali- 
tate. Putea ti Charles Blount un rival ? Frumosul băiat își 
arătase puterile in arena turnirurilor, merit care-i adifiese, 
ca dar din partea Elisabetei, o regină de aur din jocul ei 
personal de șah ; iar el își prinsese trofeul la braț cu o 
panglică roșie, Essex, văzîndu-l, a întrebat ce reprezintă, și, 
la răspunsul lui Blount, a exclamat : „Acum bag de seamă 
că orice nătărău trebuie să aibă o cocardă“ 2. A urmat un 
duel pe cîmpul de la Marylebone, şi Essex a fost rănit, 
„Dumnezeule mare ! a spus Elisabeta cînd a atlat, se cuve- 


„nea să-i dea odată cineva peste nas şi să-l înveţe bunele 


maniere.“ O încînta gîndul că se vărsase sînge pentru fru- 
imuseţea ei ; pe urmă, însă, a stăruit ca tinerii să se împace. 
1 s-a dat ascultare, iar Blount a devenit unul dintre cei mai 
devotați partizani ai contelui. SA 

Șuvoiul bunăvoinţei regale curgea mai departe, deşi, cu 
unele prilejuri, se produceau ciudate scăderi ale fluxului. 
Essex era risipitor ; avea datorii de peste 20 000 de lire 
sterline ; iar regina, îndurătoare, îi avansă trei mii de lire 
pentru nevoile urgente. Apoi, pe neașteptate, ceru să i se 

1 Un acru = cca 4000 m2. 

2 Joc de cuvinte. Pabour — favoare ; insignă, cocardă. 
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punsul fu tăios și categoric ; suma — sau. echivalentul ei în 
“întinderi de pămînt — trebuia să-i revină fără întârziere. 
Într-o scrisoare patetică, Essex făcu declaraţie de supunere 
'şi devotament. „Acum că maiestatea voastră se căiește, 
"seria el, de bunăvoința pe care mi-a arătat-o, aș vrea să 
“pot, cu pierderea tuturor pămînturilor pe care le am, să 
tămăduiesc lovitura pe care răspunsul vostru împietrit mi-a 
pricinuit-o în inimă, aşa cum încerc, prin vînzarea unei 
„„biete feude, să răspund pentru suma pe care maiestatea 
„voastră mi-o cere. Banii şi pămîntul sînt. lucruri de rînd, 
“dar iubirea și bunătatea sînt lucruri minunate, și nu pot fi 
măsurate decît prin ele înșşile.“ Maiestatea sa a admirat 
exprimarea aleasă, dar n-a, fost de acord cu partea econo- 
“mică ; astfel că, nu mult după aceea, castelul de la Keyston, 
dineHuntingdonshire, „moştenire strămoșească, după cum 
i-a spus Essex lui Burghley, liber de orice sarcini, cu în- 
tinse şi foarte rodnice pămînturi împrejur“, a fost înglobat 
în domeniile regale. i 
Ea prefera să fie generoasă într-un rnod mai remunera- 
“tiv. l-a vîndut lui Essex, pentru un număr de ani, dreptul 
de a ţine în arendă vama asupra vinurilor dulci importate 
în ţară — cu îngăduinţa să tragă foloase așa cum va crede. 
„A obţinut, într-adevăr, mari profituri — pe socoteala pu- 
plicului ; dar i s-a adus la cunoștință că, în momeniui ex- 
pirării, arenda putea fi reînnoită sau nu — după cum va 
“găsi de cuviință maiestatea sa. ; 
Essex era darnic în declaraţii de proslăvire — de ado- 
“vaţie, de iubire. Acest din urmă cuvînt, uşor de rostit, atît 
de intens și de ambiguu, se afla veșnic pe buzele lui şi își 
„găsea locul în fiecare scrisoare — în acele elegante, pasio- 


“-nate şi splendide scrisori, care există şi astăzi, cu caracterele . 


“rigide, așternute în grabă, și cu panglicile de mătase pe care 
odinioară le desfăceau degetele lungi ale Elisabetei. Ea îi 
citea rîndurile, sau îl asculta vorbind, cu o satisfacție atit 
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“sia: imediat banii. Essex imploră o amâînare, dar răs- 


de nemaiîntilnită, îr 


căsătorise, furia ei n-a durat decît două Ea ta A Essex i. 


făcuse o alegere fără cusur — văduva lui Sir Philip Sidney 
şi fiica lui Sir Francis Walsingham ; avea douăzeci şi trei 


„de ani, era frumos, robust, şi poseda titrul de conte, pe care 


trebuia să-l transmită urmașilor ; nici chiar Elisabeta nu-i 
putea aduce obiecții grave. Şi-a dezlănţuit mînia, făcînd un 
tărăboi imens ; pe urmă și-a amintit că relaţiile dintre ea şi 
slujitorul ei avea un caracter unic și nu sufereau compara- 
ție cu neînsemnata viaţă casnică. Fascinantul mire îi stă- 
tea la picioare şi o răsfăţa cu acelaşi romantism înfocat ; ea 
încercă sentimentul că o regină poate ignora o soţie. 

În scurt timp se ivi prilejul de a arăta lumii că situaţia 
de favorit al Elisabetei atrăgea după sine și datorii publice, 
nu numai desfătări tainice. Henric al IV-lea, regele Franţei, 
aproape biruiț de Liga catolică şi de spanioli, făcu apel în 
mod presant la ajutorul Angliei. Elisabeta stătu în cumpănă 
timp de câteva luni, apoi, fără prea multă tragere de inimă, 
hotărî că regele francez, trebuia ajutat — dar numai în 
limita unor “cheltuieli reduse la minimum. Încuviință ca. 
patru mii de oameni să fie trimişi în Normandia ca să lupte 
alături de hughenoți ; iar Essex care făcuse tot ce-i stătea 
în putinţă pentru a o determina să ia această hotărire, o 
rugă acum să i se dea comanda iorţelor armate. De trei ori 
i-a respins regina rugăminţile ; la urmă, a rămas în ge- 
nunchi în faţa ei timp de dquă ore; ea l-a refuzat încă 
odată — apoi a consimţit brusc. Contele a plecat fluturin- 
du-şi voios panașul, dar a descoperit repede că pînă şi co- 
manda celei mai mici armate necesită ceva mai mult decît 
calităţi de cavaler rătăcitor. În decursul toamnei şi iernii 
anului 1591, dificultăţile şi încurcăturile se abătură cu 
duiumul asupra lui. Era impetuos, temerar și nesocotit. Pă- 
răsindu-și corpul principal al trupelor, a pornit în galop 
cu o mică escortă, străbătînd un ţinut vrăjmaş ca să se 
consulte cu regele Franţei în legătură cu asediul oraşului 


3 


să-i taie retragerea. Din Angiia, Consiliul de Stat îi scria 
dojenindu-l că-și riscă viața fără rost, că „tîriie lancea după 
el ca un soldat de rînd“, şi că se duce să vineze cu șoimii. 
în ținuţuri în care mişună inamicul. Regina i-a trimis citeva * 
scrisori pe un ton iritat ; totul o contraria ; îl bănuia pe 
Essex de incompetenţă şi pe regele francez de trădare ; a 
fost pe punctul de a porunci ca întreg contingentul să se 
întoarcă în ţară. Odată mai mult, ca şi în cazul expediției 
portugheze, s-a dovedit că războiul purtat pe teritorii 
străine însemna o întreprindere jalnică şi care nu ducea la 
„nimic. Essex îşi pierdu într-o ambuscadă pe cel mai iubit 
dintre fraţii săi ; îl tortura severitatea reginei ; numărul 
soldaților săi scăzuse, prin moarte şi dezertare, la o mie de 
oameni. Englezii au luptat la Rouen cu un curaj sfidător 
de primejdii ; dar prinţul de Parma, înaintînd din Ţările de 
Jes, îl sili pe Henric să ridice asediul. Nefericitul Essex, 
chinuit de malarie, se simți prins deodată în ghearele dis- 
perării. „Cuvintele aspre și durerea, îi spunea Elisabetei, 
mi-au sfărîmat şi inima și cugetul.“ Unui prieten îi măr- 
turisea : „Aș dori să pot ieși din această închisoare, căci 
„aşa îmi consider viaţa“. Dar spiritul său nobil s-a reatir- 
mat curînd. Şi-a reabilitat reputația printr-un act de 
bravură personală. L-a provocat la luptă individuală pe 
guvernatorul oraşului Rouen — la atît se reducea arta sa 
de strateg — în mijlocul aplauzelor generale. Regina a 
păstrat,. totuși, o atitudine ușor sarcastică. Guvernatorul 
orașului Rouen, a declarat suverana, era un simplu rebel ; 
ca nu vedea că a existat prilejul unui schimb de provocări. 
Dar Essex, oricare a fost rezultatul expediției, trebuia să 
rămînă pînă la sfîrşit un erou de roman cavaleresc”; cînd 
a sosit momentul întoarcerii în Anglia, a regăsit un gest al 
cavalerilor de altădată. Pe ţărmul Franţei, înnainte de ple- 


„din teacă şi i-a sărutat lama tăioasă. 
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Rouen, iar la întoarcere, puţin a lipsit ca partizanii Ligii 


care, îndreptîndu-și silueta înaltă, şi-a tras solemn sabia . 


_ Primăvara tinereţii aproape trecuse ; pe vremea aceea, 
la douăzeci şi cinci de ani bărbaţii atingeau deplina matu- 
ritate. Essex şi-a păstrat un anumit elan juvenil pînă la 
sfirşit, dar strășnicia vremurilor nu-l putea lăsa neatins, 
şi iată că un decor schimbat — un decor în care interveneau 


„primejdiile și gravitatea vîrstei de bărbăţie — i se deschi- 


dea în faţă. 
„Influenţa unei singure familii — cum nu o dată s-a mai 
întimplat în istoria Angliei — domina situaţia. William 


„Cecil, lord Burghley, care ocupase de la începutul domniei 


postul de prim-ministru, trecuse de șaptezeci de ani; nu. 
mai putea dura multă vreme ; cine avea să-i urrăeze ? E] 
personal nădăjduia ca Robert !, al doilea fiu al său, să-i ia 
locul. Îl crescuse în vederea acestui scop. Bolnăviciosul şi 
pipernicitul băiat avusese parte de o educaţie îngrijită, cu 
profesori buni, călătorise cu un însoțitor pe continent, asis- 
tase la dezbateri în Camera Comunelor, fusese” iniţiat în 
tainele diplomaţiei, şi, pe nesimţite, dar stăruitor, i se. 
oferise mereu prilejul de a fi remarcat de către suverană. 
Ochiul ager al Elisabetei, neinfluențat de condiții de naş- 


„tere sau rang social, văzu că micul ghebos era înzestrat cu 


o inteligență deosebită. La moartea lui Walsingham, în 
1590, ea îi transmise lui Sir Robert Cecil îndatoririle fune- 


1 Sir Robert Cecil, conte de Salisbury (1563—1612), fiul lordu- 
lui Burghiey, diplomat și om de stat în timpul domniei Elisabetei 
a l-a şi a lui Iacob 1. Șef al puterii executive între 1596 și 1608, 
apoi ministru de finanţe pînă la moartea sa. A promovat o politică 
externă moderată, ţinînd cumpăna între. interesele Angliei şi aspi- 
rațiile Franţei și Spaniei. Pe linia ambițiilor tatălui său s-a stră- 
duit să realizeze o alianţă a statelor protestante sub egida Angliei. 
Pe plan intern, în pofida politicii sale financiare echilibrate, te- 
zaurul englez nu a putut face față exisențelor mereu crescînde 
ale Jui Iacob I. Acest fapt a dat naștere unei opoziții între suveran 
şi Parlament, care avea să conducă în cele din urmă la războiul 
civil şi Revoluţia burgheză din 1649. ANRE 
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ţiei deţinute de cel decedat ; astiel c 1, stă di 
douzeci şi şapte de ani, deveni în fapt, dar fără a îi numit 
oficial, primul secretar al reginei. Titlul şi retribuţiile 
aveau să urmeze, poate, mai tîrziu — ea nu se hoţărise defi- 
nitiv. Burghley fu mulțumit ; strădaniile sale fuseseră în- 
cununate de succes ; fiul său călcase cu nădejde pe ca-ea 
puterii. i 
Lady Burghley avea însă o soră, la rîndul ei mamă a doi 
fii — Anthony şi Francis Bacon 1. Cu cîţiva ani mai vîrst- 


nici decât vărul lor Robert, aveau, ca şi el, un fizic delicat, 


aptitudini intelectuale și multă ambiţie. Porniseră în viaţă 
“cu mari speranţe : tatăl lor iusese Lord Păstrător al Sigi- 
liului — şeful magistraturii ; iar unchiul lor era, după re- 
gină, cel mai important personaj din Anglia. Dar tatăl 

“muri, nelăsîndu-le altceva decît mica moștenire cuvenită 
unor fii din a doua căsătorie ; iar unchiul, deși atotputernic, 
nu părea să ţină seama de meritele și de drepturile lor de 
rudenie. Lordul Burghley, după toate aparențele, nu voia 
să tacă nimic pentru nepoţii lui. Care era motivul ? Pentru 
Anthony şi Francis explicaţia apărea limpede : erau sacri- 


_. ficaţi carierei lui Robert ; bătrînul era invidios — se temea 


de ei ; meritele lor trebuiau să fie înăbușite pentru ca Ro- 
bert să nu aibă concurenţi. Nimeni nu poate spune în ce 
măsură situaţia se prezenta astfel. Burghley, fără îndoială, 


era egoist și viclean ; dar nu se bucura, poate, întotdeauna + 


de o influenţă atît de puternică după cum părea ; e posibil, 


1 Bacon, Francis, baron Verulam (1561—1626), filozof, erudit şi 
om de stat în timpul domniei Elisabetei şi a lui Iacob 1. Principal 
acuzator în procesul intentat lui Essex. Cancelar al Angliei în 1616, 


apoi dizgraţiat şi exclus din viaţa publică în urma unui proces de | 
venalitate. ra în al lucrărilor : Eseuri de morală şi politică (1597), 


Tratat despre valoarea şi progresul ştiinţelor (1695) şi Novum Or- 
ganum, scientiarum, (1620), opera sa principală, Concepţia sa — »ba- 
conismul“- — se înţemeiază pe logică, experiment şi inducţie, în- 
Jocuind vechea concepţie aristotelică, apriorică şi deductivă, și pu- 
nînd astfel bazele ştiinţelor experimentale, 


4 tânărul, în vîrstă de 


e asemenea, să fi resimţit o reală neîncredere în 


rele oarecum aparte ale nepoților săi. Oricum au stat lucru- 


rile, a urmat o adîncă înstrăinare. Formele exterioare de . 
respect și afecțiune erau menținute ; dar crunta dezamă- 
"gire a fraţilor Bacon s-a transformat într-o înverșunată . 
animozitate, în timp ce familia Cecil devenea pe zi ce trece 
mai bănuitoare şi mai ostilă. În cele din urmă, cei doi 
Bacon au hotărît să renunţe la fidelitatea faţă de un unchi 
care nu le era absolut de nici un folos, și să-și lege soarta 
de vreun alt protector, care să-i aprecieze după cum me- 
ritau. Privind în jurul lor, Essex reprezenta alegerea cea 
mai nimerită pe care o puteau face. Contele era tînăr, activ, 
influenţabil ; strălucita lui poziţie personală părea că se 
află acolo, la îndemiînă, aşteptînd să fie transformată în- 
tr-una şi mai plină de glorie — predominanţa politică su- 
premă. Ei aveau voința și istețimea necesară pentru a 
realiza acest, lucru. Unchiul lor aluneca în decrepitudine ; 


” imtelectul precaut al vărului nu era pe măsura inteligen- 


ţelor lor coalizate. Aveau să le arate ei, şi tatălui și fiului, 
„care-și făcuseră socoteala să-i lase să vegeteze în obscuri- 
tate, că poţi fi prea din cale-afară de hrăpăreţ pe lumea 
asta, și că uneori nu e deloc înţelept să te -cerţi cu rudele 
sărace. . 
„Așa gîndea, în orice caz, Anthony — un tînăr infirm, 
suferind de gută, posac şi intransigent ; dar închipuirile 
lui Francis erau mai complicate. În acel uluitor creier exis- 
tau adîncimi ascunse și vaduri înșelătoare, ciudat îmbinate, 


-şi constituind în cel mai înalt grad un subiect de nedume- 


rire pentru observatorul atent. Portretul lui Francis Bacon 
a fost zugrăvit de multe ori prin visuroasele tuşe ale anti- 
tezei ; în realitate, asemenea procedee sînt cit se poate de 
improprii neobişnuitului său caz. Structura sa intelectuală 
era alcătuită, nu prin juxtapunerea cîtorva contrarii, ci 
prin întrepătrunderea unei vaste game de elemente cît se 


; 
j 
i 
i 


poate de felurite. Nu era pînză în dungi ; era mătase moa- 
“rată multicolor. Detaşarea speculaţiei teoretice, intensitatea 
-orgoliului personal, neastîmpărul sensibilităţii nervoase, 
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imboldul ambiţiei, îmbelșugarea unui gust desăvirșit — 


"toate aceste însuşiri, contopindu-se, împletindu-se într-un 


singur fuior, scînteind într-un mănunchi unic de raze, 
împrumutau spiritului său ascuns aparența fină şi selipi- 
toare a unui şarpe. Un șarpe, într-adevăr, i-ar fi putut 
sluji drept emblemă — înţeleapta, sinuoasa, primejdioasa 
vietate, vlăsiar al tainei şi al neasemuitului pămînt. Răsună 
un zvon de melodie, și ca prin farmec șarpele-și înalță 
unduiosul trup, întinde capul, se înclină şi ascultă, legă- 
nîndu-se ca într-un extaz ; tot astfel înțeleptul lord Can- 


-celar, în mijlocul vreunei fraze importante, al unei plăs- 


-muiri de înaltă măiestrie a spiritului său, pare să-și ţină 


respiraţia într-o profundă beatitudine, fascinat de pura de- 
lectare a stilului. Adevărat fiu al Renașterii, era multila- 


teral nu numai în cunoștințele acumulate, dar în însăși” 


trăirile vieţii. Mintea sa se mișca voioasă printre culmi ab- 
stracte şi teorii, dar savoarea de o nesiirșită varietate a 
existenţei temporale nu-i era mai puţin scumpă — strălu- 
cirea orbitoare a luxului — intrigile încîlcite de la Curte — 
gingășia pajilor — luminile răsirînte în mici bucăţi de 
sticlă colorată. Ca toate marile spirite ale epocii, era în 
mod instinctiv şi profund un artist. Calitatea aceasta este- 
țtică i-a insuflat, pe de-o parte, grandoarea concepţiilor 
filozofice şi, pe de altă parte, a făcut din el unul din 
maeștrii cei mai de seamă ai cuvîntului scris. Totuși, meș- 
teşugul său artistic era de o natură particulară ; el nu se 
putea numi nici om de știință, nici poet. Frumuseţea ma- 


tematicilor constituia pentru el o lume închisă, şi nici una 


din descoperirile științifice importante ale vremii nu i-a 
trezit atenţia. În literatură, cu toată culoarea și bogăţia 


stilului, geniul său era în chip esenţial acela al unui pro- 


zator. Inteligența, şi nu simţirea, alcătuia substanţa din 
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care erau făurite som 


: _somptuoasele și semnificativele sale 
pe inainta | Ea era factorul comun în toate varia- 
eta piri ului său ; era coloana vertebrală a minunatu- 
ui șarpe. . : 0, 
iaurt apti nud pămînt e plină de capcane : e primej- 
ÎL pare im e primejdios şi să fii inteligent ; primej- 
ali aerul pc și, nu mai puţin, pentru tine însuţi. „Il 
&t boa piu uvent qu'on ne pense, spunea înțeleptul si 
virtuosul Malesherbes !, de savoir ne Pas avoir îi 0udi rit d 
Dar acest gen de înţelepciune i-a rămas era petic pie i 
ce a scris De dignitate et augmentis scientiarum 3. I-a fi 
fost cu neputinţă lui Francis Bacon să-si închij ai 
poate decurge vreun bine din faptul de a fi slab fe, mint 
Inteligența îl domina prea exclusiv. Era fascinat de fo a 
aceasta, nu i se putea împotrivi, trebuia neapărat s-o aia 
meze oriunde l-ar fi condus. Prin gîndire prin acţiune își 
făcea drum înainte acest :om neobișnuit de inteli tu 
Şi prin acţiune ? Da, căci, deși vălmășagul treburilor ele 
nești e violent și dezordonat, poţi să-ţi croieşti în mod 
sigur drum prin el către un scop, cu singura condiţie să-ţi 
foloseşti puterea de' judecată. Așa cugeta abilul artist ; 4 
surizînd, căuta să dea formă, cu subtilul său tăis de pe d 
blocurilor brute, contuze, ale pasiunii şi realităţii Das 
tăișurile pot deveni fatale în asemenea concursuri de a 
prejurări ; mîna poate aluneca ; îţi poţi tăia Side 


beregata. , 


1 Malesherbes, Chrâtien Guilla 
. ume 

om de stat francez, sub Ludovic al X 
« ţ & VI-le ărui apără 
în fața tribunalului Convenţiei ; decani baţ Na pct n ct i tr 

> „E bine, mai adeseori deci ( ă şti ă ăst 
ascunse darurile minţii“ (f.). iti les i saca 

3 Versiunea amplificată 
Francis Bacon mai întîi în 
advancement of learning (T 


de Lamoignon (1721—1794), 


„ în limba latină, a lucrării serisă 
Ri . 2 sa de 
engleză, sub titlul Of proficience and 


ţelor), vatat despre valoarea şi progresul ştiin- 
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„ Siirșitul său abject — e un e i ie 

doar și poate, o anumită lumină asupra viziunii noastre 
despre caracterul și viaţa sa. Dar sfîrșitul era implicat 
în început — o consecință necesară a unor însuşiri înnăs- 
cute. Aceeași cauză care-l făcea pe Bacon să scrie o proză 
perfectă i-a adus ruina lumească și spirituală. A nu fi 
poet e, poate, întotdeauna un lucru funest. Imaginaţia lui, 
cu toată strălucirea, era prea slabă : nu putea pătrunde în 


inima lucrurilor. Şi, printre celelalte, îi rămînea ascunsă și 


propria inimă. Perspicacitatea lui psihologică, în mod fatal 
îndreptată în afară, nu i-a dezvăluit niciodată natura pro- 
priilor lui dorințe. Niei nu i-a trecut prin minte cit ome- 


nesc era în el. Şi astfel, tragedia lui ia un aspect de ironie. 


amară ; un patetism adînc îi înveșmîntă povestea vieţii. Ai 
vrea să-ţi întorci privirea de la trădătorul inconștient, de 
la lingușitorul cu spirit elevat, de la neîntrecuta inteligență 
prinsă și gîtuită în pînza țesută de ea însăși. „Cu toate că 
făptura noastră trăieşte sub perspectiva cerului, totuși spi- 
ritul ne rămîne închis în peșterile concepțiilor și moravu- 
rilor noastre, care ne înzestrează cu nesfirşite erori şi pă- 
reri vane.“ Aşa a scris ; şi, în cele din urmă, poate așa a și 
înţeles — bătrînul căzut în dizgrație, zdrobit, solitar, pe 
dealul Highgate, umplind cu zăpadă o pasăre tăiată 1. 
| Dar toate acestea erau încă departe în anii febrili cînd 
începea ultimul deceniu al veacului, epocă. atit de bogată 
în frămîntări şi perspective. Litigiile păreau simplificate 
prin dizgraţia şi întemnițarea lui Raleigh, a cărui intrigă 
amoroasă cu Elisabeta Throgmorton, una din domnișoarele 
de onoare, o înfuriase pe regină. Terenul răminea liber pen- 
tru cele două facţiuni opuse : noua grupare a lui Essex şi a 


1 Aire la ideea conservării cărnii prin frig pe care a avut-e 
Francis Bacon în timpul unei plimbări la Highgate Hill. Oprin- 


du-se la o fermă, a pus să se taie o găină, pe care, cu propriile sale 


mâini, a umptut-o cu zăpadă. În urma „acestei experiențe a con- 
tractat o pneumonie — boală care i-a adus sfîrşitul, 


aie e : Ș A gr 
ele na a al ice tă 

Așa s-a prezentat, în esenţă, situația politică ie de bal 
i A per ă, ţia politică pînă la - 
sfirșitul veacului ; interveneau, însă, complicaţii și atitudini 
neclare de pe urma compromisurilor sau a nemulțumirilor. 
caracteristice” vremii. Un sistem. de partid. în sensul mmo- 
dern era încă-de neconceput ; tar: forțele ostile, care: azi 


„S-ar grupa în guvern şi opoziție, pe atunci se întîlneau 


alături într-o luptă comună. pentru: stăpînirea ivului. 
Cind, pe la începutul lui 1593, perne stire 
pentru a face parte din Consiliul Privat, el a devenit. co- 
legul rivalilor săi. Alegerea consilierilor îi. revenea suve- 
ranei. Fa asculta ce spune unul, pe urmă altul, și, după 
sfătuitorul ales, trecea de. la o linie politică exact la cea 
contrară ; era un sistem. de guvernare corespunzător: gus- 
inasrijear ei. Îşi îngăduia astfel fără rezerve satisfacția de a 
mima pirehicaae kotări, în :deplinătatea puterii, între 'even- 
li săţi de mare importanță, și, tocmai prin această: me- 
todă, reușea să obţină um echilibru: neîntrerupt și să-i facă 
iara în chip uimitor, să „bată pasul pe. lee“. Demnitarii, 
= ptându-se între ei pentru influenţă, rămîneau, totuși, 
ujitorii ei. Profunda. ostilitate. ce-i dezhina mu-i putea 
abate: de la datoria: de a luera împreună pentru suverană. 
Nu acisitai a asemenea situaţie ca plecare temporară de la 
putere ; ori erai la putere, ori nu. reprezentai nimic. A greși 
putea sa ep moartea. ; dar, pînă acolo, primejdiosul 
A crema 4 > Ia e insemna: propria ta desființare, te 
înţilnea z în strînsa tovărăşie- a mesei de consiliu şi 
în. cercul îngust și exelusiv al Curţii. Ă 


„> Bearte repede, Essex, cu fraţii Bacon cea susținători, se 


“transformă; în; altceva decît. un: simplu favorit ; ieși la iveală 


ministrul: și omul de stat Tinărul se lua, în sfînşi se- 
Mini „d t. „în 

rios.. Nu lipsea: niciodată de la şedinţele Consiiuui ; iar 
atunci. ca Camera: Lorzilor 'se afla în sesiune, putea îi 
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dimineaţa. Dar principala lui activitate aia ec FA 
— în galeria lambrisată și în încăperile imbrac și 
ti Sea de la Essex House — impozanta apiacta pe 
violă în stil gotic care domina Tamisa de pe Stran ga D 
mînuia neobosit condeiul Anthony Do e sit one 
'ofolit în flanele calde. Acolo se punea la cae ş it 
ari aie un plan măreț. Cei doi Cecil nu aea 
frînţi pe propriul lor teren. Controlul treburilor i er toi 
domeniu în care Burghley domnise rasă de mai e, x ţu 
3 = LA îi 
ație — urma să le fie luat; era necesâi ci 
a informaţiilor lor, iar Palatin im A se SP 
ă fi insă şi răsturnată. Anthony 
să fie respinsă și răsturna Iu avi m 
ială că t lucru, Călătorise an 
îndoială că se putea realiza acest ea e 
zi "continent ; avea prieteni pretutindeni ; s$ a 
iati statelor “străine, Mi e ir maia 
i ă i inţii sale ascuţite şi iăr ; 
tice, cu toată energia minţii sale a te lene 
ă iția și sprijineau cunoştinț 
Dacă poziţia şi averea lui Essex îi i ge 
ii i i lor avea să se dovedească 
in ză eig laa ăi ; se ncă în acest plan cu tot 
înfrînt. lar Essex nu șovăi ; se aru a birt 
i înfiripă tă corespondenţă. Era ă 
entuziasmul. Se înfiripă o vas res Area iti 
iși isari tuiala contelui, în toată Europa, și 
nepoată gap ia, F a, Olanda, Italia, Spa- 
scrisorile curgeau, din Scoţia, ranța, Ol : ; a 
ni i inuţi țe zilnice despre spuse 
nia, Boemia, cu minuţioase rapoar sg gat 
rincipi mișcările trupelor și întreaga desfășurare 
til ma earia ionale. Anthony Bacon se afla 
ă a intrigilor internaționale. Ain y B se a 
nr cenifieațiilot, primind, sistematizind şi er 
schimb de ştiri. Lucrările își sporeau- tot mai mult vo umul, 
i. în scurt timp, pentru a face faţă multiplelor obligaţii, 
Saiă patru secretari tineri care să-l ajute, ati ei 
aflindu-se ingeniosul Henry Wotton și cinicul ră 
Cufte. Regina observă în curînd că Essex e foarte bi 


informat cînd ia parte la o discuţie pe tema afacerilor ex- 


îi ările ; iar 
terne. Îi citea rapoartele, îi asculta piei me (at 
cei doi Cecil constatară, nu odată, că informaţiile lor, s 
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văzut la locul lui de cum începeau sarcinile zilei — la șapte 


„eu grijă, erau ignorate. În cele din urmă luă naștere o ciu= 
dată situaţie, caracteristică acelei epoci de duplicitate. 
S-ar fi zis că Essex deținea funcţia unui al doilea ministru 
de externe. Diverși ambasadori — Thomas Bodley era 
unul dintre ei — se găseau în sfera lui de influenţă, şi, în 
timp ce corespondau în'mod oficial cu Burghley, trimi- 
teau în același timp comunicări paralele și mai confiden- 
țiale lui Anthony Bacon. Dacă pentru serviciul public 
avantajul era îndoielnice, pentru Essex profitul era limpede; 
iar cei doi Cecil, cînd au prins de veste despre ceea. ce 
se întîmplă, au început să-şi dea seama că trebuie să țină 
socoteală cu seriozitate de palatul de pe Strand. 

Legăturile lui Francis Bacon cu Essex nu erau atât 
de strînse ca acelea ale fratelui său. Avocat pledant şi 
membru al Parlamentului, el își avea cariera lui, iar în 
momentele de răgaz se opuca cu exerciţii literare şi spe- 
culaţii filozofice. Totuși păstra un contact apropiat eu 
palatul Essex. Contele era protectorul său, pe care se-arăta 
dispus să-l. ajute în toate felurile, oricînd i se cerea spri- 
jinul — cu sfaturi, sau cu redactarea unor hirtii de stat, 
ori cu năseocirea vreunui compliment simbolic, minuţios 
întocmit, una din acele lungi șarade elisabetane pentru 
desfătarea reginei. Essex, cu şapte ani mai tînăr, fusese, 
din prima clipă a întilnirii lor, fascinat de strălucirea in- 
telectuală a bărbatului mai vârstnic. Firea lui entuziastă 
întimpinafcu elan acea înţelepciune sclipitoare și profun- 
zime de spirit. Îşi dădea seama că se afla în prezenţa unei 
mari valori intelectuale, Îşi jură că omul acesta uluitor, 
care i se consacra cu atîta generozitate, va avea: parte de o 
înaltă răsplată. Postul de Procuror general devenind vacant, 
Essex declară imediat că trebuia să-i revină lui Francis 
Bacon. Era tînăr și nu suise prea multe trepte în profesiu- 
nea sa — dar ce-are a face ? Merita şi mai mult decît . 
atât ; regina putea să numească pe cine voia, şi dacă Essex 


Funcţia de Procuror general era, într-adevăr, o re 
compensă valoroasă, și a o primi din mîinile lui Essex 


însemna o. satisfacţie deosebită pentru nepotul lordului 
- Burghley — ar fi demonstrat că poate ajunge la onoruri și 
fără ajutorul unchiului. Un surîs încolţi pe buzere hui 
Francis; vedea o carieră ilustră deschizindu-i-se în față 


— magistraturi, înalte funcţii de stat — şi de ce nu i s-ar 
da, în curînd, ca şi tatălui său, custodia Marelui Sigiliu al 


Angliei ? Un titlu nobiliar! — Verulam, Saint-Albans, 
“Gorhambury — ce nume răsunător să-și aleagă ? „Cas- 


telul meu -de la Gorhambury“ — fraza i se rostogolea pe 
limbă ; pe urmă, mintea sa cameleonică lua altă culoare ; 
ştia că posedă excepționale calități de administrator ; va 
călăuzi destinele ţării sale, lumea întreagă îi va cunoaște 
meritele. Dar, la urma urmei, acestea erau consideraţii mă- 
runte. Majoritatea oamenilor ar putea deveni politicieni ; 
mulţi ar fi în stare să devină oameni de stat ; dar oare ru 
s-ar putea să-i fie hărăzită lui singur o soartă cu mult 
mai strălucită ? A-ţi folosi locul și puterea în societate 
pentru „răspîndirea culturii, pentru crearea unei noi şi 
puternice științe, în vederea unei cuprinzătoare binefaceri, 
în cercuri tot mai largi, de la un capăt la altul al omenirii... 
acestea ar fi scopuri într-adevăr vrednice de fală! Cît 
despre el personal — și o nouă nuanţă îi colora fante- 
zia — slujba aceea ar fi, nici vorbă, foarte avantajoasă. 
Se găsea într-o situaţie destul de strimtorată. Era risi- 


_pitor ; ştia asta — dar n-avea încotro. ii era cu neputinţă 


să ducă viaţa restrînsă de economii meschine pe 'care i-0 


dicta sărăcia. Temperamentul lui exuberant cerea min- 


giierea desfătărilor materiale. Îmbrăcămintea  îrumoasă 
reprezenta o necesitate — muzica la fel — de asemenea :0 
administrație domestică menţinută la un anumit rang. Avea 
gusturi dificile ; mirosul de piele obișnuită îi era nesuferit, 


ordoba. Își dădea multă osteneală asi proc d 
anumită specialitate de bere, singura care îl mulțumea. 


înnoire a lucrurilor frumoase din jur. Un grup de tineri 
chipeși — astăzi simple nume : un Jones, un Percy — erau 
întreţinuţi de el, pe jumătate ca slujitori, pe jumătate ca 
parteneri, pentru că, în compania lor echivocă, descope- 
rea o neașteptată satisfacţie. Dar traiul lor pe picior mare 
făcea să crească în mod alarmant cheltuiala casnică. Înce- 
puse să aibă datorii, și creditorii îi cereau neplăceri. Nu 
încăpea nici o îndoială : a fi numit Procuror general în- 
semna un noroe extraordinar, din toate punctele de vedere, 

La început, Essex nu manifestase nici o nesiguranţă 
că nu va obţine repede numirea. O găsi pe regină într-un 
moment de bună dispoziţie, aduse în discuţie numele lui 
Bacon, și descoperi imediat că un obstacol serios stătea în 
calea dorinţei sale. Printr-o neșansă, chiar cu cîteva săp- 
tămiîni mai înainte, Bacon, de la locul său din Camera 
Comunelor, se împotrivise acordării unor subsidii cerute 
de Coroană. Contribuţia, declarase el, era prea apăsătoare, 
iar” timpul îngăduit pentru perceperea ei, prea scurt. Ca- 
mera Lorzilor intervenise şi încercase să atragă Camera 
Comunelor într-o conferinţă ; drept care Bacon subliniase 
pericolul de a îngădui lorzilor să participe la discuțiile 
financiare, cu rezultatul că moţiunea lor căzuse. Eiisabeta 
se înfuriase ; o intervenţie într-o asemenea chestiune din 
partea unui membru al Camerei Comunelor îi apărea 


„aproape ca o lipsă de loialitate ; astfel că-i interzise lui 


Bacon să se înfățișeze. înaintea ei. Essex încercă zadarnic 
s-o- îmblinzească. Scuzele lui Bacon, considera ea, fuseseră 


1 Harvey, William (1578—1657), medic englez, descoperitorul 
circulaţiei -singelui, fenomen fiziologie consemnat în lucrăisa:; 
Despre mişcarea inimii şi a sîngelui (1628). 


7 — Elisabeta şi Essex 


„neîndestulătoare — e] se apărase doar prin afirmaţia că 
luase acea atitudine dintr-un simplu simţ al datoriei. În 
realitate, acţionase cu mult curaj ; dar a fost pentru ultima 
oară. Cuvîntarea lui împotriva subsidiilor fusese remar- 
cabil de inteligentă, dar, dacă n-ar fi ținut-o, ar fi dat 
dovada de o şi mai mare isteţime. Niciodată nu va mai 
avea candoarea să ia o poziție independentă faţă de Curte. 
Rezultatul unei conduite atît de sincere era mai mult decît 
vădit. Cu cîi Essex stăruia asupra cererii sale, cu atît re- 
gina ridica mai multe obiecţii. Bacon, spunea ea, nu avea 
sulicientă experienţă ; era un om al teoriilor ; în timp ce 
Edward Coke avea o pregătire mai solidă ca jurist. Treceau 
săptăminile şi lunile, postul de Procuror general se afla 
încă în suspensie, iar regenerarea omenirii prin cultură 

devenea tot mai îndoielnică sub muntele de facturi ne- 
achitate. 

Essex continua să fie încrezător ; Bacon, însă, îşi dădea 
seama că, dacă lucrurile mai întîrziau, avea să ajungă la 
ruină. Strîngea bani de oriunde -putea. Anthony vîndu o 
moşie şi-i cedă suma încasată. El însuşi se hotări să vîndă 
pămiut ; dar nu exista decît o singură proprietate, şi de 
aceea nu putea dispune fără consimţămintul mamei sale. 
Bătrina lady Bacon era o văduvă îngrozitor de severă, 
care-şi ducea traiul aspru şi puritan la ţară. Îl dezaproba 
vehement pe fiul ei Francis. Îl dezaproba, dar, oricît se 
pricepea ea să vîre spaima în oameni, găsea că e mai 
oportun să nu-și exprime sentimentele direct. Era ceva 
în fiul ei Francis care o determina, chiar pe ea însăși, să 
se gindească bine înainte de a-l nemulțumi. Prefera să se 
adreseze lui Anthony cu astfel. de prilejuri, să-şi reverse 
supărarea în faţa privirii lăi mai puţin neliniștitoare, şi să 
spere că, măcar în parte, mustrările vor ajunge ăcolo unde 
trebuie. Cind cei doi frați au consultat-o în privința pă- 
miîntului, furia ei a devenit clocotitoare. I-a scris. lui An- 
thony o lungă scrisoare arţăgoasă, exprimîndu-și. grava 
jignire. I se cerea, spunea ea, să-şi dea consimţămîntul la 
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Fr 


„ca tovarăș de caleașcă şi de culcuș — un individ arogant, 
_un nelegiuit cheltuitor, cu a cărui însoţire mă tem, sincer 


vorbind, că-l mînie pe Domnul, care nu-i va mai ocroti 


“bunul nume, ca şi sănătatea, dealtfel — sînt, desigur, adîne 


descurajată... Jones acela, niciodată nu l-a iubit pe fratele 
tău cu adevărat, ci pentru sumele pe care i le avansează ; 
trăieşte pe spinarea fratelui tău, și mai e și nerecunoscă- 
tor, cu toate palavrele lui... E cert că, pînă nu l-a tîrit după 
el mai întîi -Enny, ticălosul acela dezmăţat, bun doar 
să-i toace banii, și apoi velşii lui, unii după alţii — căci 
ia-l pe unul, și tot vor mişuna ca o pacoste — era un tinăr 
gentilom ascultător, și un fiu în a cărui cucernicie îmi pu- 
neam mare nădejde.“ Așa tuna şi fulgeră. Va încuviința 
vinzarea pămîntului, mai declara ea, numai cu condiția 
să primească socoteala exactă a datoriilor lui Francis şi să 
i se dea mînă liberă ca să le plătească ea însăși. „Căci nu 
voi îngădui, spunea. în încheiere, ca aceşti corupători hră- 
păreţi, unelte ale diavolului, să-l împingă la păcat cu în- 
curajarea lui, spre nemulțumirea Celui de sus şi căicarea 
evlaviei divine.“ 

Cînd misiva i-a fost înmînată lui Francis, acesta a 
adresat mamei sale o.scrisoare de protest ŞI conciliere, în- 
tocmită cu mare grijă. Ea a înapoiat-o lui Anthony tur- 
bînd de furie. „Îţi trimit alăturat scrisoarea fratelui tău. 
i ălmăceşte-mi sensul. Nu înţeleg felul lui enigmatic şi 
întortocheat de a scrie.“ Fiul ei, spunea ea, a fost bine- 
cuvîntat cu „„mari daruri de isteţime și pătrundere de la 
natură. Dar acelaşi Dumnezeu mărinimos care i le-a hără- 
zit, am încredere şi mă rog cu rivnă să-i purifice suiletul 
printr-o -dreaptă folosire a lor, pentru a-l preamări pe 


a 


în Ani 


unea ei — e soarta. pe Care 9. au date rug ciunile 
mamelor — a primit numai un răspuns ironic. Cît despre 
pămînt, bătrîna lady Bacon a văzut, pînă la urmă, că nu 
poate ţine piept celor doi fii uniţi ; a cedat fără condiţii ; ; 
iar Francis, cel puţin pentru o vreme, a scăpat de necazuri 
financiare. 


Între timp, Essex nu-şi slăbea eforturile pe Iîngă' re- 
gină. „Nu găsesc cuvinte, îi scria Anthony mamei sale, ca să 
recunosc meritul negrăitei bunătăţi a contelui faţă de noi 
amîndoi, dar îndeosebi faţă de cel care se găsește acum la 
ananghie ale cărei bune rezultate, cu ajutorul Domnului, 
se vor vedea în curînd.“ În cadrul mai multor lungi discuţii, 
a căror esenţă o transmitea, imediat după aceea, printr-o 
scrisoare, unuia sau altuia dintre cei doi frați, Essex so- 
licita Elisabetei dorita numire. Dar „bunele rezultate“ nu 
se grăbeau să vină. Vacanţa survenise în luna aprilie a 
anului 1593, iar acum se aprepia iarna, şi postul era încă 
neocupat. Regina, era limpede, dădea o nouă probă mate- 
rială a tacticii ei de tergiversare. În cursul repetatelor dis- 
cuţii cu Essex despre talentele şi competența prietenului 
său, ea se găsea în.elementul ei. Invoca tot felul ce îndo- 
ieli și dificultăţi, la fiecare răspuns venea numaideciît cu o 
ripostă, deodată şovăia, părînd că e pe marginea unei ho- 
tăriri, amîna totul sub un pretext oarecare, îşi ieșea din 
fire, pe urmă devenea fermecătoare și fugea în paşi de 
dans. Essex, care nu putea crede că va eșua, se supăra 
uneori el însuşi mai serios. Regina.era cu aţit mai încîntată. 
“ÎI înţepa cu ăcele ironiei ei, și pîndea cum îi ţișnesc în ochi 
lacrimile iritării. Postul de Procuror general și soarta lui 
- Francis Bacon 'se încurcaseră în mrejele acelei ințrigi amo- 
roase învăluită în mister. Cîteodată cochetarea făcea loc 
aprinderilor mînioase. Nu odată, în iarna aceea, tînărul, 
îmbufnîndu-se brusc, dispărea de la Curte fără un cu- 
vint de prevenire. Elisabeta părea împresurată de vid şi 
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nu-și put apoi 
de neaștepiat, el se întorcea, pentru afi si ie de repro= 


şuri pline de dispreţ și de ocări răsunătoare, 


Rătuielile nu durau mult, iar împăcările aveau un far- 
mec nespus. În Noaptea Regilor ! se dădu la Whitehall un 
spectacol de teatru urmat de bal. De pe tronul ei înalt, 
somptuos decorat, regina urmărea ceremoniile, în timp ce, 
alături, stătea în picioare contele, cu care „ea conversa 
adeseori în chip amabil şi binevoitor.“ Așa a descris scena 


Anthony Standen, un bătrîn curtean, într-o scrisoare care 


s-a păstra pînă azi. Era un ceas de fericire și de pace ; și, 
printre giuvaeruri și draperii aurite, uluitoarea suverană, 


„care îşi serbase a șaizecea aniversare, părea că strălucește 


într-o glorie aproape tinerească. Atrăgătorul cavaler de 
lingă ea săvîrşise acest miracol — cu surîsul lui spulberase 
pentru o clipă lungul răboj al anilor urîcioși. Curtenii pri- 
veau cu' admiraţie, fără să încerce sentimentul nepotri- 
virii. „Pentru ochii mei îmbăţriniţi, scria catel Stan- 
den, era mai frumoasă ca niciodată.“ - 


Cum ar fi fbst cu putință să i se refuze ceva eroului - 
acestei seri ? Dacă-i stătea pe inimă să obţină postul de 
Procuror general pentru Bacon, îl va avea negreşit. Mo- 
mentul hotărîrii părea că se apropie. Burghley o rugă pe 
regină să nu mai şovăie, sfătuind-o să atribuie funcţia lui - 
Edward Coke. Cei doi Cecil erau convinși că aşa va face; 
iar Sir Robert, străbătînd orașul cu caleașca alături de 
conte, într-o zi, îl anunţă că numirea va avea loc în mai 
puţin de o săptămînă. „Rog pe înălțimea voastră, adăugă 
el, să-mi aducă la cunoştinţă cui îi sînteţi favorabil“. Essex 
răspunse că Sir Robert era, desigur, la curent că el îl sus- 
ține pe Francis Bacon. „Doamne ! replică Sir Robert, mă 
surprinde că înălțimea voastră umblă să-și cheltuie forţele 


i Sărbătoarea creştină (6 ianuarie), numită şi Epifania („apa= 
riţie“ în limba greacă) la catolici și protestanți. ează ado- 
raţia magilor şi înseamnă începutul Carnavalului. 
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după o probabilitate atît de vagă. 
de Avocat general, solicitarea ar fi fost mai usor «mistuită» 
de maiestatea sa.“ La aceste cuvinte, Essex izbucni : „Scu- 
tește-mă de «mistuirile» dumitale ; “procuratura și nimic 
altceva e ceea ce trebuie să obţin pentru Francis. Si pentru 
asta imi voi cheltui toată puterea, energia, autoritatea și 
influenţa, şi voi apăra acest post cu unghiile şi cu dinţii 
impotriva oricui, ca să-l aibă el ; și oricine mi-l va smulge 
pentru un altul, să ştie că va plăti scump o asemenea cale-de 
a-l dobindi. De asta să n-ai nici o îndoială, Sir Robert, căci 
acum ţi-am spus tot ce gîndesc. În ceea ce vă priveşte, Sir 
Robert, consider ciudat că, atît dumitale cît și lordului 
ministru de finanţe, v-a putut ţrece prin minte să acor- 
dați preferință unui străin în dauna unei rude atit de 
„apropiate“, Sir Robert nu răspunse ; iar caleaşca hurui 
mai departe cu povara ei de dregători turioși. De-aci îna- 
inte nu mai existau ascunzișuri ; cele. două partide se 
înfruntau cu strășnicie ; aveau să-și încerce puterea: pentru 
Coke sau Bacon. 
= ii Elisabeta, însă, devenea mai ambiguă ca niciodată, 
"Tiecu și săptămîna aceea fără să se întrevadă vreun semn 
de numire. A lua o hotărîre în legătură cu orice temă îi 
imspira o tot mai mare aversiune. Lîncezea la Hampton 
- Court într-un fel de paralizie spirituală ; ar fi dorit să 
plece la Windsor ; dădu porunci în acest sens, “apoi. le 
contramandă. Se răzgîndea în fiecare zi, îi era cu nepu- 
tință să se hotărască pînă și asupra faptului dacă dorea să 
plece sau să mai rămînă. Curtea 9 ducea într-un chin, cu 
lucrurile pe jumătate strînse în cutere. Cărăușul însărcinat 
cu paza carelor ce transportau obiectele regale fusese che- 
mat pentru a treia oară, şi pentru a treia oară i şe spusese 
că poate să plece. „Acum văd eu, a zis el, că regina e tot; 
femeie ca şi nevastă-mea.“ Regina, care stătea la fereastră, 
i-a auzit remarca şi a izbucnit în ris. „Ce mai pehlivan !“ a 
ZIS, Și i-a trimis trei bani de aur ca să-și ţină gura. În cele 
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"Dacă aţi fi cerut postul „din urmă și-a schimbat reședința — dar la Nonesuch.:Au 


mai trecut cîteva săptămîni. Era în timpul Paştilor din 


„1594. Fără veste, l-a făcut Procuror general pe Coke. 
„„.. Lovitura a fost gravă — pentru Bacon, pentru Essex, 


şi pentru întreaga grupare ; provocaseră direct influenţa 


„celor doi Cecil, şi cei doi ieşiseră victorioși. Exista, după 


toate aparențele, o limită a favoarei de care se bucura con- 
tele. Totuși, în ceea ce-l privea pe Bacon, mai rămînea o 
posibilitate de a salva situaţia. Numirea lui Coke lăsa va- 
cant postul de Avocat general, și părea evident că Bacon 
era omul potrivit. Chiar și cei doi Cecil consimţeau ; Essex 
socotea că de astădată nu mai puteau exista îndoieli ; se în- 
fățișă degrabă la regină — și din nou întîmpină un refuz. 
Maiestatea sa manifesta mari rezerve ; era, după cum îi 
mărturisi, împotriva lui Bacon — pentru bizarul motiv că 
singurele persoane care vorbeau în sprijinul acestuia erau 
Essex și Burghley. La aceste cuvinte, Essex îi aduse tot 
telul de argumente, extinzîndu-se asupra subiectului, pină 
cînd Elisabeta își ieși din fire. „Într-un acces de furie, 
îi scria Essex+unui prieten îndată după aceea, m-a trimis 
la culcare, în cazul cînd nu voiam să schimb subiectul. Așa 
că tot într-un acces de furie am plecat şi eu, spunîndu-i 
că, atita timp cît mă aflam împreună cu ea, nu puteam 
să n-o rog insistent pentru cauza și pentru omul la care 
țin deosebit de mult, şi, prin urmare, mă voi retrage pînă - 
cînd voi fi ascultat cu mai multă amabilitate. Şi asttel 
ne-am despărţit.“ Așa a început o altă stranie bătălie 


„pentru soarta lui Francis Bacon. Timp de aproape un an, 


Elisabeta refuzase să numească un Procuror general ; era 
oare de conceput că acum avea de gînd să amîne tot atit 
alegerea Avocatului general ? Era oare cu putinţă ca, prin- 
tr-o repetiţie da capo a precedentelor ei ezitări, să continue 
la nesfîrșit a-i ţine pe toţi cei din jur într-o chinuitoare 
așteptare ? . 
S-a văzut că e, totuși, cu putinţă. Postul de Avocat ge- 
neral a rămas vacant timp de peste optsprezece luni. În tot 
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i capabil 
“şi mai indicat să-i aducă mari şi onorabile servicii cum 
are în momentul de față, dacă îl va folosi.* Bătrînul 
Anthony  Standen era uimit de. perseverenţa contelui. El 
“crezuse că protectorului său îi lipsea tenacitatea în urmă- 
rirea unui scop — că „trebuie mereu să fie tras de ureche, 
“ca un băiat care învaţă do, re, mi, fa“ ; iar acum vedea 
că, fără a fi îndemnat de altul, era capabil de cea mai încă- 
„ Păţinată stăruinţă. Pe de altă parte, după părerea bătrinei 
lady Bacon, care fierbea de mînie la Gorhambury, „contele 
strica totul printr-un fel de a acţiona prea brutal“, Regina, 
își exprima ea părerea, ajungea să-l subestimeze pe Francis 
din simplu spirit de contradicție. Poate că așa era ; dar cine 
„ar Îi putut recomanda metoda cea mai bună pentru a o 
convinge pe Elisabeta ? În nenumărate rînduri a părut că 
e pe punctul de a cădea de acord cu favoritul ei. Fulke Gre- 
ville 1, fiind primit în audienţă, a folosit acel prilej ca să 
pună un cuvînt pentru prietenul său, iar suverana s-a ară- 
tat „cît se poate de binevoitoare.“ Greville a dezvoltat tema 
„meritelor lui Bacon. „Da, a spus maiestatea sa, începe să fie 
bun la ham.“ Expresia era, poate, cam curioasă ; nu amin- 
tea oare de dresajul unui cal nărăvaş ? Dar Greville, impre-, 
sionat de blindețea manierelor regale, presupunea că totul 


- 


1 Greville, Fulke, baron Brooke (1554—1629), poet şi on de stat, 
cancelar al vistieriei, asasinat la Warwick. Prieten şibiograt al po- 
etului Philip Sidney. Autor de sonete sentențioase şi grave, de 
e politice şi morale. A scris 109 sonete în onoarea reginei Eli- 
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În timp ce prietenii lui erau plini de speranță și de 

energie, Francis căzuse pradă agitației nervoase. Acea în- 
cordare prelungită îi punea la încercare firea sensibilă Și, 
cum lunile se scurgeâu încet fără a aduce o hotărîre, 
ajunsese în pragul deznădejdei. Fratele, ca și mama, avînd 
un temperament asemănător, își manifestau tulburarea în 


„ehip diferit. În timp ce Anthony încerca să-și înece supă- 


rarea într-un val de corespondenţă, bătrîna lady Bacon 
dădea friu liber unor accese de furie despotică, făcînd 
traiul nesuferit tuturor celor din jur. Un slujitor de-al lui 
Anthony, rămas pentru o vreme la Gorhambury, i-a re- 
latat stăpînului său tristul sfîrșit pe care l-a avut o cățea 
de vînătoare, adusă acolo chiar de el. „De îndată ce 
doamna a văzut-o, mi-a trimis vorbă s-o spînzur.* Omul 
a încercat să tărăgăneze lucrurile, dar „curînd mi-a tri- 


„mis vorbă că, dacă nu-i fac seama, nu mai poate dormi 


noaptea ; aşa+că am spînzurat-o“. Rezultatul a fost ne- 
așteptat. „S-a supărat foc și mi-a spus că sînt nebun, . 
mi-a poruncit să mă întorc la stăpînul meu, și n-am decît 

să-l duc pe el de nas, dar pe ea, niciodată... Doamna încă 
nu vorbește cu mine. Nu vreau s-o supăr cu nimic ; dar 
nimeni nu-i poate intra în voie multă vreme.“ Nedumeritul 


„om se îmbărbăta, însă, cu un singur gînd. „„Căţeaua, 


adăuga el, nu mai era bună de nimic, altfel n-aș fi spîn- 
zurat-o.“ Bătrîna văduvă, în clipele mai senine, încerca 
să-și îndepărteze gîndurile, ca și pe cele ale fiilor ei, de 
la preocupările lumești. „Îmi pare rău, îi scria lui Anthony, 
eă fratele tău își macină sănătatea cu mîhnirea pe care o 
tăinuiește în piept. Toată lumea spune că arată slăbit și 
palid. Să-și îndrepte ochii spre Domnul, să stea de vorbă 
eu el în practici pioase de ascultare a slujbei şi citire a 
Bibliei, şi să dispreţuiască a arăta altora că e muncit 
de frămîntări.“ 4 | 


ă 


reginei un giuvaer de preţ, pe care ea îl refuză — deși cu 
gentilețe. Aduse la cunoștința maiestăţii sale că intenţiona 
să călătorească în străinătate, iar ea îi interzise să plece, 
cu multă asprime. Iritat, cu nervii tociţi pînă la epuizare, 
ajunse să comită acte de indiscreţie, de curată nesăbuință. 


Trimise lordului Puckering, Păstrătorul sigiliului, o epis- 


tolă de înfierbîntate reproșuri, pe motiv că, după convin- 
gerea lui, îi abandonase cauza ; iar pe vărul său Robert îl 
atacă într-un stil care evocă ghearele ascuţite ale unei 
pisici. „Te asigur, onorate văr, că, printr-un bine informat 


prieten al meu, și care nu e un oponent al dumitale, mi 


s-a relatat cu afirmaţii răspicate şi solemne că ai fost 
cumpărat de dl. Coventry pentru suma de două mii de 
angels Î... Şi mi-a mai comunicat că, prin slujitorii dumi- 
tale, prin lady Cecil, prin cîţiva consilieri care te-au ob= 
servat, știe că, în chestiunea numirii mele, ai lucrat pe 
dedesubt împotrivă-mi. Zvonuri de al căror adevăr mă 
îndoiesc.“ Numirea se mai afla încă în suspensie ; şi i-a 
revenit pripitului și impetuosului Essex să îndrepte, prin 
cuvinte calme și explicaţii diplomatice, răul pe care înţe- 
leptul și subtilul Bacon îl făcuse propriei sale cauze. 


În octombrie 1595, a fost numit dl. Fleming, și înde- 


lungata luptă de doi ani și jumătate a luat sfîrşit. Essex 
suferise un eșec — un dublu eșec — și tocmai acolo unde 
nu și-ar fi închipuit că nereuşita era cu putinţă. Însemna 
o pierdere gravă pentru prestigiul său ; dar, fiind un cava- 
ler autentic, primul gînd i-a fost la prietenul pe care-l 
hrănise cu speranţe și căruia, poate, mai mult îi dăunase 
datorită prezumţiei sau nepriceperii sale. Numaidecît după 


numire, i-a făcut o vizită lui Francis Bacon. „Maestre, 


i-a spus, regina mi-a refuzat acel post pentru dumneata, 
atribuindu-l altuia. Ştiu că ai contribuit cel mai puţin la 


1 Monedă englezească de aur din epoca elisabetană, 


Dar ca Suma nu-i spuneau niinic ui dare ; el 
prefera să-și îndrepte atenţia în alte direcţii. Îi trimise: 


propriul ulei sie neajuns, dis întîmpini dificultăţ fiindcă” 
m-ai ales pe mine ca mijlocitor. și reazem ; ţi-ai irosit! 
timp și “gînduri pentru interesele mele. M-aș considera ' 
dezonorat dacă n-aş face ceva „pentru prosperitatea du-i 
mitale : n-ai să mă refuzi, ci ai să accepţi bucata de 
pămînt pe care vreau să ţi-o dăruiesc.“ Bacon a stat la. 
îndoială, apoi a acceptat ; şi contele i-a făcut donația unei . 
proprietăţi pe care, ulterior, el a valorificat-o obţinînd 
1 800 de sterline, adică cel Polin 10 ud de, i Atel bule în. 
banii de astăzi. e E! 


Poate că, una peste site, se pisica. iii îti de 
soartă așa cum o scosese la capăt. Ar fi putut avea parte de 
neplăceri și mai mari. În acea lume în care totul atîrna 
de elemente fortuite şi noroc, un bobiîrnac capricios al 
unui deget regal putea oricînd să-ți prefacă în ţăndări în- 
treaga existenţă. Sub pojghiţa vieţii de Curte, unde nobilii 
se întreceau în suple răsuciri pe loc, şi a înaltelor scopuri 
politice, hălăduia cruzimea, corupția și, scrîșnirea dinţilor. 
Erai norocos, oricum, dacă n-o păţeai ca dl. Booth — unul 
dintre subord6naţii lui Anthony Bacon — care, bietul, 
de el, se văzuse condamnat de Curtea de Justiţie a Lor- 
dului Cancelar la amendă grea, închisoare și tăierea ure- 
chilor. Nimeni nu era convins că merita o asemenea 
sentință, dar existau cîteva persoane care își puseseră în 
minte să profite de pe urma cazului. Corespondenţa lui 
Anthony ne lasă să întrezărim unele episoade ale acestei 
intrigi mărunte, sordide și ridicole, desfășurîndu-se paralel 
cu eroica bătălie pentru cele două mari funcţii juridice, 
Prietenii domnului Booth au făcut apel la lady Edmondes, 
una dintre doamnele de onoare, căreia i-au oferit o sută 
de sterline ca să-l scoată din încurcătură. Lady Edmondes 
s-a dus imediat la regină, care a primit-o cu toată afabi- 
litatea. Din nefericire, însă, după cum i s-a explicat no- 


„bilei doamne, maiestatea sa apucase să făgăduiască şefului 


grajdurilor regale — „un foarte vechi slujitor“ — amenda 


s 


p= A 2% 
nu mai era nimic de făcut. „Intenţia mea, a spus suverana, 
este să-l pedepsesc pe neghiobul acela într-un fe! oarecare, 

şi-l voi ţine închis. Totuși, adăugă ea, într-un elan brusc. 
de generozitate faţă de lady Edmondes, dacă te poţi bucura 
de vreun avantaj de pe urma acestei plîngeri, îl voi pune 
în libertate la cererea dumitale. Cît despre urechile lui...“ 
Maiestatea sa a înălțat din umeri, și convorbirea a luat 
sfîrşit. Lady Edmondes nu se îndoia cîtuşi de puţin că-i 
„stătea în putere să se „bucure de un avantaj“, de aceea a 
ridicat preţul la două sute de sterline. Ba chiar a amenințat 
că putea agrava situaţia, în loc s-o salveze, întrucît se 
bucura de trecere — a declarat ea — nu numai pe lingă 
regină, dar şi pe lîngă lordul Puckering, Păstrătorul si- 
giliului. Anthony Standen o socotea drept o femeie peri- 
culoasă, şi-i sfătui pe cei interesaţi să ofere o sută cinci- 
„zeci de sterline, ca un compromis. Negocierile au fost 
lungi și laborioase, dar se pare că au căzut în sfîrşit de 
acord asupra plăţii amenzii, eu condiţia ca, la achitarea 
sumei solicitate de către lady Edmondes, întemnițarea să 
fie suspendată. Asupra celor ce au urmat se aşterne un 
„văl de întuneric ; în lucrurile mărunte ca şi în cele mai 
însemnate, epoca ambiguă rămîne credincioasă trăsătu- 
rilor ei caracteristice ; şi, în timp ce încercăm zadarnic să 
dezlegăm taina care învăluie sufletele marilor oameni și 
straniile dorinţe ale principilor, soarta urechilor domnului 
Booth rămîne la fel de ascunsă curiozității noastre. 


VI 


Cazul domnului Booth n-a însemnat altceva decit o 
farsă brutală, iar strălucitorul conte, prins cu tot felul 
de preocupări — poziţia sa faţă de regină, solicitarea 
„postului de uror general, politica externă a Angliei — 


alt caz penal, nu. ma L mai 
„cumplit însă, și care, irupînd pe negîndite în arena noto- 
rietăţii publice, i-a absorbit întregul interes ; oribila tra- 
gedie a doctorului Lopez. 


Ruy Lopez era un evreu portughez care, silit să-și 
părăsească ţara de baștină din cauza Inchiziției, venise în 
Anglia la începutul domniei Elisabetei, stabilindu-se ca 
medic la Londra. Își făcuse o situație prosperă ; devenise 
medic curant la spitalul St. Bartholomew ; își atrăsese, 
în pofida invidiei profesionale şi a prejudecăţii rasiale, o 


numeroasă clientelă printre persoanele din lumea înaltă ; 
Leicester şi Walsingham îi erau pacienţi ; și, după șapte- 


sprezece ani de şedere în Anglia, ajunsese la cel mai îm- 


portant post în profesiunea sa : acela de medic-şef al 
reginei. Era firesc ca lumea să cîrtească împotriva unui 
evreu, şi a unui străin, care-i întrecuse pe rivalii săi 


englezi : s-a zvonit că-şi datora avansarea mai puțin com- 
petenţei sale medicale cît flateriei şi abilității de a-și face 


singur reclamă ; iar într-un pamflet calomniator împotriva 


lui Leicester se insinua că-l servise chiar prea bine pe 
acest nobil — distilind otrăvurile de care avea nevoie. 
Dar, ocrotit de favoarea reginei, doctorul Lopez își putea. 
îngădui să nesocotească astfel de răutăţi. În luna octombrie 


a anului 1593, era un om vîrstnic cu o situaţie înfloritoare 
— creştin practicant, cu un fiu la Winchester î, o casă în 


Holborn ?, şi toate atributele exterioare ale bogăției și 
considerațţiei. 3 

 Compatriotul său, Don Antonio, pretendent la tronul 
Portugaliei, trăia tot în Anglia. De la dezastruoasa expe- 


+ 


nefericitul om decăzuse rapid pe pantă proastei repută 
şi a sărăciei. Falsele speranţe pe care le fluturase cu pri- 


îl discreditaseră în ochii Elisabetei. Minunatele bijuterii 
pe care le adusese cu el în Anglia fuseseră vindute una 
cîte una ; era înconjurat de un grup de însoțitori famelici ; 
amăgit cu o pensie insuficientă, a fost 
fiul său, Don Manoel, să locuiască la colegiul Eton, de 
unde, cînd sosea regina la Windsor, ieșea ca o fantomă cu 
înfățișare sălbatică, bîntuind vecinătatea castelului. 


Totuși, personajul nu era pe de-a-ntregul de disprețuit. 
Putea fi încă util ca zălog în jocul împotriva Spaniei. 
Essex, amical; nu-l pierdea din vedere, deoarece contele, 
în mod inevitabil, devenise șeful partidului antispaniol 

- din Anglia. Cei doi Cecil, pacifici prin temperament, în- 
„Ccepeau să spere că războiul, care părea că se prelungeşte 
mai mult în virtutea inerţiei decât spre binele vreuneia 
dintre părţi, se putea încheia curînd. Faptul pleda în- 
deajuns prin el însuşi ca să deștepte în Essex instinctele 
războinice ; dar nu-l stăpînea numai spiritul de împotri- 
„Vire faţă de cei doi Cecil ; temperamentul său neliniștit 
„şi romanesc îl incita cu o forţă de neînfrînt către marea 
„aventură a războiului ; numai astfel se putea exprima 
„adevărata sa natură ; numai astfel putea dobiîndi gloria 
„la care rîvnea. Duşmani nu era cu putinţă să nu aibă; 
„în ţară — mai exista vreun dubiu ? — clanul Cecil ; peste 
hotare — era evident — Spania ! Și aşa s-a făcut că ela 
devenit focarul noului patriotism elisabetan — un pa- 
triotism care constituia ceva distinct faţă de politică sau 
„de religie — care însemna o manifestare a acelei imense 
cutezanțe şi mindre încrederi în sine, a acelui înțlăcărat 
"sentiment de solidaritate ; care, după atîția ani de îndo- 
„ieli și pregătire, s-a trezit în sufletul poporului englez după 
„ce norii de fum s-au destrămat, furtuna s-ă potolit, şi au 
i apărut epavele Armadei. Noul spirit se făcea auzit, chiar 


ți 


„vire la o răscoală a poporului portughez în favoarea lui 


trimis, împreună cu 


a 


atunci, în superbele cadenţe. ale dramei Tamburlaine ; 


iar întruchiparea lui vie era Essex. El va fi eroul care 


va afirma măreţia Angliei fără putinţă de tăgadă — zdro- 
bind puterea spaniolilor odată pentru totdeauna. Și într-o 
asemenea întreprindere nici un instrument nu trebuia 
nesocotit ; pînă și oropsitul Don Antonio se mai putea 
dovedi folositor. Mai putea avea loc — cine știe? — o 


„nouă expediţie spre Portugalia, mai norocoasă decîţ ul- 


tima. În orice caz, regele Filip așa gîndea. Era doritor în 
cel mai înalt grad să-l vadă lichidat pe Don Antonio. Ne- 
numărate comploturi pentru asasinarea lui fuseseră urzite 
la Bruxelles și la Escurial. Nevoiașii partizani ai exilatului, 
cumpăraţi cu aur spaniol, se strecurau tot timpul între 


„Anglia și Flandra, plini de intenţii rele. Anthony Bacon, 


prin spionii lui, nu-și slăbea o clipă vigilenţa. Pretendentul 
trebuia ocrotit ; multă vreme n-a putut surprinde nimic 
desluşit ; dar, într-o zi, grija i-a fost răsplătită. Li 
Au sosit știri la Essex House că un anume Esteban 
Ferreira, gentilom portughez, care se ruinase aderînd la 
cauza lui Doh Antonio, și locuia acum în casa lui Lopez 
din cartierul Holborn, conspira împotriva stăpînului -săy, 
oferinu-și serviciile regelui Spaniei. Informaţia. era, desigur, 
demnă de crezare, şi Essex obţinu de la Elisabeta un ordin 
de arestare a lui Ferreira. În consecinţă, omul fu ridicat ; 
nu i s-a adus nici o acuzaţie precisă, dar a fost pus în 
custodia lui Don Antonio, la Eton. În același timp au fost 
trimise instrucţiuni la Rye, Sandwich și Dover, în sensul 
ca orice corespondenţă portugheză sosită în acele porturi 
să fie reţinută şi citită. Cînd doctorul Lopez află de ares- 
tarea lui Ferreiră, ceru să fie primit de regină și o rugă 
să-i elibereze compatriotul. Don Antonio, spuse el, era 
foarte vinovat ; îi trata rău pe cei care-i rămăseseră de-: 
votaţi ; se arăta nerecunoscător faţă de maiestatea sa. 
Elisabeta asculta, iar doctorul îndrăzni să facă observaţia 
că Ferreira, în cazul eliberării sale, putea fi folosit pentru 
„a trata o pace între cele două regate“. Sugestia nu părea 
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„Walestatea voastră nu dorește o acțiune în a 

„și, făcînd o pauză, adăugă enigmatic nu s-ar putea ca înșe- 
“lătorul să fie înșelat ?* Elisabeta făcu ochii mari ; nu știa 
ce voia să spună cel ce i se adresa astfel, dar era limpede 

„că-şi lua o libertate nepermisă. „Își exprimă, ne relațează 
Bacon, nemulțumirea și neîngăduința“ ; iar doctorul, vă- 

„zînd că nu făcuse o impresie bună, ieși din încăpere cu o 
plecăciune adîncă, 

„i Două săptămîni mai tirziu, Gomez d'Avila, un portu- 
ghez de origine modestă care locuia în vecinătatea casei 
lui Lopez, în Holborn, a fost arestaţ la Sandwich. Se în- 

„torcea din Flandra, şi s-a descoperit asupra lui o serisoare. 
Numele expeditorului şi al destinatarului erau necunoscute 
autorităţilor engleze. Conţinutul, deși părea să se refere 
la. o. tranzacţie comercială, era suspeet ; unele fraze aveau 

„un sens ambiguu. „Purtătorul vă va informa cît se oferă 
„pentru perlele domniei voastre. Voi indica domniei voastre 
în curînd ce se poate obţine pe ele pînă la ultimul ban... 

„De asemenea, purtătorul vă va spune la ce soluţie ne-am: 

„oprit în privința unei miei cantităţi de mosc și ambră, pe 
care m-am decis, s-o. cumpăr... Dar înainte de a lua o 
hotărîre mă voi interesa de prețul acestor mărfuri ; şi 

„dacă domnia voastră va binevoi să-mi fie asociat, sînt 
convins că vom obţine cîştiguri frumoase.“ Era vreun 

înţeles ascuns în toate acestea ? Gomez d'Avila n-a vrut 

„să destăinuie nimic. A fost dus la Londra, sub pază severă. 
Aflîndu-se acolo, în timp ce aștepta într-o- anticameră 
să fie cercetat de cei însărcinați cu cazul său, a recunoscut: 

un gentilom care vorbea spaniola și l-a rugat să-i trans- 

mită doctorului Lopez știrea arestării sale. : : 

În acest timp, Ferreira era încă ținut sub stare de 
arest la Eton. Într-o zi comise o acțiune cît se poate de 
compromițătoare. Găsi mijlocul de a-i transmite doctorului 

Lopez, care închiriase o locuinţă în apropiere, un bilet 


rul 
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fiec 8 ata tată 
cest sens... 


hîrtie ascunsă într-o batistă, că „trimisese încă dinainte 
de două-trei ori. în Flandra ca să împiedice sosirea iz 
Gomez, şi nu va precupeţi nici o cheltuială, de-ar fi să- 
coste și 300 de sterline“. Amîndouă scrisorile au fost in- 
terceptate de agenţii guvernului, citite, copiate şi lăsate să 
treacă mai departe. Apoi Ferreira a fost chemat, pi: 
îruntat cu conţinutul scrisorii sale, și informat că doctorul 
Lopez l-a dat în vileag. A declarat și el, numaidecit, că 
doctorul se afla de ani de zile în solda Spaniei. Se Ruse 
la cale un complot, a spus el, prin care fiul și moștenitoru 
lui Don Antonio urma să fie cumpărat spre a sluji intere- 
sele regelui Filip ; iar doctorul era factorul principal în 
aceste negocieri. A mai adăugat că Lopez obținuse, cu trei 
ani în urmă, eliberarea din închisoare a unui spion por- 
tughez, pe nume Andrada, cu scopul ca acesta să plece în 


Spania şi să primească instrucţiuni pentru otrăvirea. lui 


onio. Informaţiile erau încurcate şi bizare ; auto- 
eta totul ia grijă și au aşteptat să vadă cum 
se vor desfăşura lucrurile. 

În acelaşi timp, lui Gomez d'Avila i s-a arătat roata de 
tortură de la Tower. Părăşindu-l curajul, a mărturisit că 
era un intermediar, folosit ca purtător de scrisori între 
Ferreira, din Anglia, și un alt portughez, Tinoco, din 
Bruxelles, care se afla în solda guvernului spaniol. Sceri- 
soarea cu moscul şi ambra, a spus el, fusese scrisă de 
Tinoco: şi adresată lui Ferreira, sub nume false. Gomez a 
fost, atunci, strîns cu ușa, punîndu-i-se noi întrebări, ba- 
zate pe informaţiile smulse de la Ferreira. Era foarte Pai 
vărat, a recunoscut el, că se uneltea cumpărarea fiului saga. 
Don Antonio. Tînărul urma să primească drept miţă suma: 


si.-> 


„scrisori din partea guvernatorului spaniol al 


„intrigantul îndrăzneţ şi lipsit de scrupule poate oricînd să 
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de 50.000. e coroane, iar scrisoarea cu moscul şi ambra 
se referea la această tranzacţie. Ferreira, interogat la rîn- 
dul său, a confirmat mărturisirea. ; fo Rata 
Două luni mai tîrziu, Burghley a primit o comunicare 
din partea lui Tinoco. Dorea să vină în Anglia, spunea el, 
ca să-i dezvăluie reginei secrete de cea mai mare impor- 
tanţă pentru siguranţa regatului ei ; de aceea solicita un 
bilet de liberă trecere. I s-a expediat salveonductul cerut : 
după cum remarca Burghley ulterior, era „întocmit cu : 
prudenţă“ ; îngăduia purtătorului liberă intrare în An- - 
glia, dar nu menţiona nimic despre plecare. Curînd după 
aceea, Tinoco debarcă la Dover; fu arestat chiar din. 
acel moment, și trimis la Londra. La percheziţie, s-au găsit 
asupra lui poliţe pentru o mare sumă de bani, şi două 
Flandrei, 


adresate lui Ferreira. 


Tinoco era un tînăr care trecuse prin multe în viaţă. 
Ani de zile împărtăşise schimbătoarea soariă a lui Don 
Antonio : luptase în Maroc, fusese luat prizonier de către 
mauri și, după patru ani de sclavie, se alăturase din nou 
stăpînului său, în Anglia. Lipsit de mijloace, și necugetînd 
prea mult la urmări, se vînduse, în cele din urmă, ca şi 
tovarășul său Ferreira, Spaniei. Ce altceva puteau face 
niște creaturi de teapa lor ? Erau biete paie-n vînt, sorbite 
de virtejul intrigilor politice europene ; n-aveau alegere ; 
se roteau în cercuri tot mai strînse, tot mai aproape de 
prăpastie. Dar pentru Tinoco — tinăr, robust și curajos — 
o viaţă de acţiuni perfide și primejdii își avea, poate, 
atracțiile ei. A trece pe lîngă grozăvii şi orori dă un gust 
picant existenţei ; afară de asta; norocul e capricios ; 


tragă lozul cel mare, după cum își poate pecetlui soarta 
printr-o cutremurătoare osîndă. 
Scrisorile găsite asupra lui erau vagi și misterioase ; 
li se putea da cu uşurinţă o interpretare culpabilă. I-au 
fost trimise lui Essex, care s-a hotărît să-l supună personal 


peti 
franc 


ăr la un interogatoriu. Cercetarea s-a făct limba 
eză ; Tinoco își ticluise dinainte o explicaţie. - e 

în Anglia ca să-i dezvăluie reginei un complot SS ceai 
împotriva propriei sale vieţi ; n-a rezistat însă la înte “să 
gatoriul abil al contelui, a dat răspunsuri evazive i ă i 

contrazis. A doua zi Tinoco a adresat o scrisoare lordu Ni 
Burghley, declarînd solemn că e nevinovat. zi pa i Aa 
tindea el, „zăpăcit și încolţit de întrebările viclene a 
contelui de Essex“ ; cunoscînd prea puţin franceza, nu 
izbutise nici să înţeleagă sensul anchetării, nici să exprime 
clar ceea ce voia să spună; în sfîrşit, ruga stăruitor să 
fie. trimis înapoi în Flandra. Singurul rezultat al scrisorii 
a fost că l-au supus la un regim penitenciar și mai sever. 
Din nou cercetat de către Essex, şi punindu-i-se hi re 
întrebări de genul celor care sugerează răspunsul, a măr E, 
risit că fusese trimis în Anglia de autorităţile Spanie e 
pentru a lua legătură cu Ferreira și, împreună Cu acesta, 
a-l determina pe doctorul Lopez să aducă un serviciu re- 


_gelui Spaniei. Din nou doctorul Lopez ! Toate direcţiile 


anchetării, aşa+îi apărea lui Essex, duceau direct la acest 
evreu. Biletul transmis pe ascuns lui Ferreira avusese un 
caracter net compromitător. Însuși Ferreira, ca și venipi 
d'Avila, iar acum Tinoco, toţi erau de acord că d 
constituia punctul central al conspirației spanio cu pin 
conspirație, dacă trebuia să li se dea crezare, era îndrepta a 
împotriva lui Don Antonio ; dar. puteau ei pă crezuţi E 
cuvînt ? Nu se ascundea oare un scop și mai ticălos îndă- 
rătul acestor: declaraţii ? Chestiunea trebuia examinată 
pînă în miezul ei. Essex se duse s-o vadă pe regină ; și, la 
1 ianuarie 1594, doctorul Lopez, medicul șef al +maiestăţii 
sale, fu arestat. 4 
A fost dus la Essex House, fiind păzit acolo cu străş- 
nicie, în timp ce locuinţa sa din Holborn era supusă unei 
minuţioase percheziţii. Nu s-a descoperit, însă, nimic pă 
pect. Doctorul a fost cercetat apoi de către ministrul de 


Peţinutul dădea răspunsuri 
„bările. Cei. doi Cecil erau convinși că Essex umbla după 
vinovăţii iluzorii. După părerea lor, întreaga afacere nu . 
reprezenta decît un simptom al obsesiei antispaniole de 
care suferea contele ; vedea pretutindeni comploturi şi 
Spioni ; iar acum încerca să stîrnească o agitație ridicolă 
impotriva nefericitului evreu, care o slujise pe regină cu. 
devotament, _ani îndelungaţi, care dăduse lămuriri pentru 
fiecare impreJurare aparent dubioasă, și a cărui respecta- 
bilitate generală constituia o garanţie suficientă că acest 
atac impotriva sa decurgea dintr-o atitudine nebunească . 
și ranchiunoasă. În consecin ă; de îndată ce s-a terminat |. 
„cercetarea, Sir Robert s-a grăbit să intre la regină, ca s-o. 
informeze că atit el cât și tată 


l său nutreau convi 
n ; vingerea 
că doctorul e nevinovat. Dar Essex continua să fie de 


„mezdruneinat ; persista în opinia contrarie. Și el se înfă- | 
_tişă înaintea reginei, dar o găsi împreună cu Sir Robert. 
şi furioasă. De cum intră, se văzu copleșit de invective 
; „regale, Elisabeta declară că e „un tînăr nechibzuit și te-. 
„Perar”, că adusese împotriva dogtorului acuzații pe care 
nu le putea dovedi ; ea știa foarte bine că bietul om e. 
nevinovat și îi displăcea profund toată această chestiune ; 
în sfîrșit, era în joc onoarea ei. Potopul de cuvinte se | 
revărsa asupra lui, în timp ce Essex își înăbușea furia, - 
iar Sir „Robert urmărea scena cu aristocratică satisfacţie, | 
În sfîrșit, încercările de a obiecta fiindu-i retezate cu iri 
„gest categoric, Essex fu concediat. Părăsi imediat palatul 
regal, se întoarse acasă în goană, și, dind la o parte fără | 
o vorbă și fără o privire pe slujitori be 
închise în camera sa, ar 
„dureros de mînie și 
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_detere pe doctorul Lopez j 


„că sînt total gr 


9 - i 
stiției. d EI A 2 

Fapt caracteristic, în ciuda supărării reginei şi a scepti- 
cismului manifestat de cei doi Cecil, cazul doctorului n-a 
fost abandonat. Lopez era ţinut în continuare captiv la 
Essex House ; el și ceilalţi portughezi suspecți erau supuși 
la nesfîrșite interogatorii. Şi acum a început unul dintre 
acele stranii și odioase procese care umplu obscure!e anale 
ale trecutului cu ironica zădărnicie a justiției omenești. 


Adevăratele principii ale jurisprudenţei penale au ajuns - 


să fie recunoscute, treptat și tot mai deplin, de-abia în 
ultimele două veacuri ; cunoaşterea lor a crescut odată cu 


dezvoltarea ştiinţei — odată cu înţelegerea naturii pro- . 


pelor, și cu triumful lent, în deprinderile minţii omenești, 
al experienţei şi al raţiunii sistematizate. Nici o făptură 
omenească nu poate spera vreodată să fie cu adevărat 
dreaptă ; dar, dacă muritorii sînt supuși greșelii, ei pot 
fi astiel într-o măsură mai mică sau mai mare, şi timp de 
nenumărate veacuri justiția a fost jucăria fricii, a absur- 
dităţii, a superstiţiei. În Anglia elisabetană acționa un 
factor de înriurire cu totul special care. în anumite situaţii 
critice, transforma împărţirea dreptăţii într-o adevărată 
parodie. Practic, era cu neputinţă ca un om acuzat de 
înaltă trădare — cea mai gravă încălcare a legii din cîte 
se cunoşteau — să fie achitat. Motivul era. clar ca luimmina 
zilei ; dar nu era un motiv care ţinea de justiţie, ci de 
oportunitate. De viaţa Elisabetei atirna întreaga structură 
a statului. În timpul primilor treizeci de ani ai domniei 
acesteia, moartea ei ar fi atras după sine suirea pe tron 
a unui suveran catolic, fapt care ar fi fost urmat, în mod 
inevitabil, de o totală prefacere în sistemul de guvernare, 
odată cu moartea sau ruina deţinătorilor puterii. Toate 
acestea erau mai mult decit limpezi pentru dușmanii re- 
gimului politic englez. iar pericolul ca aceștia să-și atingă 
scopul prin asasinarea reginei era cît se poate de real. 
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Suprimarea monarhilor incomozi constituia un obicei al 


zilei. Wilhelm de Orania şi Henric al III-lea, regele 


Franţei, fuseseră cu succes șterși de pe fața pămîntului 
de către Filip şi de către catolici. Elisabeta, la rîndul Ci, 
încercase — deși, e drept, călcîndu-și pe inimă — s-o li- 
chideze în ascuns, pe regina Scoției, spre a evita oprobriul 
public al unei execuţii judiciare. Temeritatea ei personală 
sporea şi mai mult pericolul. Refuza să-și arate neîncre- 
derea, spunea ea, în dragostea supușilor ei ; era neobișnuit 
de accesibilă : și apărea în public cu o gardă total inadec- 
vată. Într-o asemenea situaţie, un singur mod de a acţiona 
părea cu putinţă : orice alte considerente trebuiau subor- 
donate necesităţii supreme: de a apăra viaţa. suveranei. 
A vorbi de justiţie însemna un lucru de prisos'; căci justi- 
ţia implică, prin însuşi numele ei, nesiguranță, iar gu- 
vernul nu-și putea asuma nici un fel de riscuri. Vechiul 
adagiu era răsturnat : mai bine să sufere zece: nevinovaţi. 
decît să scape un culpabil. A trezi bănuiala — acest fapt 
devenea în sine o crimă. Probele vinovăției nu trebuiau 
cernute prin procesele lente ale logicii şi corectitudinii ; 
ele trebuiau multiplicate — prin spioni, prin agenţi pro- 
vocatori, prin tortură. Deţinutului, tradus în faţa instanţei, 
nu-i era îngăduit să aibă un avocat ca să-l apere împotriva 
asprimii de fier a judecătorilor şi a virulenţei celor mai 
capabili jurişti ai zilei. Condamnarea trebuia urmată de 
cea mai înlricoșătoare pedeapsă. În domeniul trădării, 
sub Elisabeta, dominaţia legii era, într-adevăr, înlăturață, 
şi în locul ei domnea teroarea. . 

Tocmai în adunarea mărturiilor devenea mai vădit 
ca oriunde amestecul de atrocitate şi absurditate al sis- 
temului. Nu numai că eșafodajul unui proces era adesea 
construit pe baza afirmațiilor unor indivizi plătiți de 
“guvern, dar simpla existenţă a roatei de tortură ducea 
la o deformare fără nici o noimă a cuvintelor fiecărui 
martor. Tortura era folosită neîncetat ; dar dacă, într-un 
anumit caz, se făcea uz de ea sau nu, consecințele erau 


fatalul mijloc de constrîngere se afla mereu prezent, 


încîlcind adevărul cu minciuna. Ce fărînă de credibili- 
tate se poate acorda unei depoziţii obţinute în astfel de 


“condiţii — din partea unui martor închis, fără apărare, 


confruntat deodată cu un grup de investigatori ostili și 
experimentați, manipulat cu întrebări sugerînd răspunsul 
dorit, şi terorizat de iminenţa unor dureri fizice excesive ?. 
Cine mai putea descurca din afirmaţiile sale partea de 
sinceritate sau de teamă, dorinţa de a-și îmblinzi anche- 
tatorii, instinctul de a-i acuza pe alţii, mobilul care-l 
îndemna să evite, prin nu ştiu ce declaraţie făcută la în- 
tîmplare, dislocarea unui braţ, sau a unui picior ? Un sin- 
gur lucru era limpede în privința unui asemenea proba- 
toriu : că era oricînd cu putinţă să i se dea o interpretare 
sau alta, după cum doreau procurorii. Guvernul putea. 
dovedi orişice. Avea posibilitatea, cu cea mai mare: 
ușurință, să atribuie o vină și unui număr de zece ne- 
vinovaţi. Şi chiar așa proceda, de vreme ce prin nici un. 
alt mijloc nu avea siguranţa că unicul criminal adevărat 
— care se putea afla printre cei zece — nu va scăpa. 
Așa s-a făcut că Elisabeta a trăit pînă la sfirşitul firesc 
al vieţii ei, nevătămată ; aşa s-a întîmplat că motivele 
de glorie ale epocii elisabetane n-ar fi putut există fără 
agenţii lui Walsingham, celulele umede de la Tower, şi 
depoziţiile înregistrate cu calm de anchetatori dibaci, 
între ţipete de suferinţă cumplită. ă 

O trăsătură esenţială a sistemului era, bineînţeles, aceea 
că nici unul dintre cei care îi asigurau funcţionarea nu-i 
pricepea implicaţiile. Tortura era privită ca un rău Dea 
cesar ; mărturiile obţinute sub acţiunea ei puteau să s0-: 
'cotite, în anumite cazuri, ca avînd o valoare îndoielnică ; 
dar. nimănui nu i-ar îi trecut prin minte că procedura 


67 


ă: 


absolut nici o valoare. Cei n înţelepi me e 

„oameni ai vremii — un Bacon, i a e Al 
cu desăvîrșire incapabili să vadă că acele concluzii, care 
li se părea lor că le sînt impuse de probele adunate "erau, 
în realitate, rezultatul mecanismului pus în mişcare de 
ÎN, ci e ca și deţinuţii, erau victimele roatei 
„Cazul doctorului Lopez a fost tipic. Se poate urmări, 
în cadrul lui, etapele sucessive prin care suspiciunea teama 
şi ideile preconcepute s-au contopit treptat, sub presiunea 
sistemului juridic, formînd o convingere care, de fapt, 

era lipsită de orice temei. Essex era un tînăr lord cinstit, 
care ar fi fremătat de oroare la gîndul de a trimite la 


moarte un nevinovat pentru. motive politice ; dar nu avea 


o prea mare putere de judecată. Cei doi Cecil îi ins irau 
neîncredere, Spania la fel, şi întrezărea — lucru a Tale 
de adevăr — ceva dubios în persoana doctorului Lopez. 
Dispreţul cu care regina îi batjocorise perspicacitatea a 


constituit mobilul final: el avea dreptate, în ciuda tu- 


turor ; nu-şi va afla liniștea pînă cînd nu va 

iţele întregii chestiuni. Exista o singură cate Pipe 
a îndeplini acest lucru — era clar ; portughezii trebuiau 
supuși la interogatoriu contradictoriu pînă cînd li se. 
smulgea adevărul cu de-a sila. Lopez îi zădărnicise ten- 


i tativa, dar mai rămîneau Ferreira și Tinoco, amindoi mai Ă 
maleabili, după cum se arătaseră pînă atunci. În conse- 
cinţă, au fost interogaţi fără cruțare, în celule separate, 


Fiecare era foarte dispus să-l acuze ă 

se dezvinovăţi el însuși, şi să tetare and periada 
presiuni asupra lor, că doctorul constituia centrul com- 
plotului. Dar ce urmărea acest complot ? Dacă” era în- 
dreptat numai împotriva lui Don Antonio, de ce toată 
acea minuțioasă și misterioasă punere la punct ? Dar dacă 
era îndreptat împotriva altcuiva ? Dacă... ? Nu-ţi trebuia 
geniu ea să dezlegi enigma. N-aveai decît să enunţi îm- 


Spania — un complot — medicul regal: o asemene 
“ înlănțuire era de-ajuns. Însemna încă o încercare din 
“partea regelui Filip de a o asasina pe regina Angliei. 

Odată “acest punct atins, pasul următor venea în mod 


„„imevitabil. Convingerea din mintea anchetatorului devenea 


afirmaţie în gura celui anchetat. La un moment dat, în 
cursul examinării, Ferreira a pretins că doctorul Lopez 
i-a scris regelui Spaniei declarîndu-se bucuros să execute 
tot ce-i va cere maiestatea sa. 1 s-a pus atunci întrebarea : 
„Ar fi otrăvit-o doctorul pe regină dacă i s-ar fi cerut ?* 


iar Ferreira a răspuns afirmativ. Pe urmă a fost silit 


să dezvolte presupunerea' cu cit mai multe detalii ; ace- 
laşi procedeu i-a fost aplicat lui Tinoco, obţinîndu-se 
_același rezultat. După aceea, presupunerea s-a transior- 
mat uşor în realitate. „Am descoperit, îi scria Essex lui 
Anthony Bacon, o foarte primejdioasă și nebunească tră- 
dare. Ţinta conspirației era moartea maiestăţii sale. Că- 
lăul trebuia să fie doctorul Lopez ; mijlocul folosit, otrava. 
M-am ocupat «de acest caz în așa fel încît îl voi face să 
apară clar-ca lumina zilei.“ i 
Norocul nu l-a ajutat pe doctor. Procesul ce i s-a 


intentat depindea de o interpretare complicată, scoasă 


din mărturiile a doi tilhari sperjuri, Ferreira și Tinoco — 
mărturii smulse sub teroarea roatei, şi. alcătuite din in- 
formaţii indirecte, trecute din gură în gură, din amintirea 
unor conversații vechi de ani de zile, şi din scrisori ce 
n-au fost niciodată produse. Cei doi Cecil, cu tendinţa 


„lor pro-spaniolă şi antipatia faţă de Essex, ar fi avut. 


că 


destulă pătrundere ca să vadă șubrezenia acestei plăs- 


muiri, dacă n-ar fi intervenit un singur amănunt neta- 
vorabil. Încă de la începuturile procedurilor judiciare 


numele unui spion portughez, Andrada, fusese menţionat 


de către Ferreira. Acesta afirmase că Lopez îl trimisese 
pe Andrada în Spania ca să primească dispoziţii pentru 
asasinarea lui Don Antonio. Andrada îi era bine cunoscut 


“Spania, chiar în perioada menţionată, în împrejurăr 


ordului Burghley. Era adevărat că omul se aflase ! 


So 


„cit se poate de suspecte. Burghley nu avea nici un fel 
de îndoieli că, fiind cu numele în serviciul lui Don Antonio, 


fusese cumpărat de autorităţile spaniole. Acum se găsea 


la Bruxelles, şi dacă era adevărat că existase o legătură 
secretă între el şi Lopez, se descoperise în sfîrșit un 
element serios de discreditare a doctorului. Procedindu-se 
la noi cercetări, se constată că numele lui Andrada re- 


„venea din ce în ce mai frecvent. Se părea că el jucase 


rolul de intermediar principal între Curtea spaniolă şi 
intriganţii din Flandra. Tinoco a repetat — sau a dat 
impresia că repetă — o lungă deşcriere a lui Andrada 


despre vizita sa la Madrid. Regele Filip îl îmbrăţișase 


şi-i spusese să transmită îmbrăţișarea doctorului Lopez ; 
apoi îi înmînase un inel cu diamante şi rubine, cu o 
dispoziţie similară. Să fi fost vreun adevăr în toate aces- 
tea ? Elisabeta, cînd i se relată declaraţia, își aminti că 
doctorul îi oferise, cu vreo trei ani în urmă, un inel cu 
diamante și rubine, pe care ea refuzase să-l primească ! 
Din nou Lopez fu presat cu întrebări iscoditoare. El negă, 
cu violente vorbe de ocară şi imprecaţii, că ar fi avut 
cunoștință despre acest lucru ; dar, în cele din urmă, la 
interogatoriul contradictoriu despre inel, schimbă tonul. 


-Era adevărat, recunoscu el, că ştia de vizita lui Andrada. 


în Spania ; dar adăugă că explicaţia acestei vizite era cu 
totul diferită de cea formulată de către Tinoco. Andrada 
tusese în solda lui Walsingham. Îl .trimiseseră la Madrid, 
sub pretextul unei negocieri de pace, cu scopul de a ob- 
serva în secret starea lucrurilor de la” Curtea Spaniei. 
Doctorul, la cererea expresă a lui Walsingham, încuviin= 
țase să se facă uz de numele său, spre a da o aparenţă 
veridică manevrelor. Andrada urma să se dea în ochii 
lui Filip drept un trimis al lui Lopez, care era dornic 
de pace şi se bucura de trecere pe lîngă regină. Înșelă- 
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estinat, nu docto- 


Walsingham murise. e as ladă 
„ Printr-o ciudată ironie, însăși împrejurarea care i-a 
determinat în cele din urmă pe cei doi Cecil să-l Aa 
doneze pe Lopez a furnizat posterităţii mijlocul de a- 
reabilita. În arhivele spaniole au fost descoperite docu- 
mente dovedind că povestea doctorului era în fond ade- 
vărată. Andrada a făcut într-adevăr acea vizită la Madrid 
sub pretextul inițierii unor tratative de pace: Nu i Ar 
îngăduit să-l vadă pe Filip în persoană, şi partea pri 
toare -la îmbrăţişarea regală era o născocire ; dar inelul 
cu diamante și rubine a fost efectiv înmînat spionului 
de către secretarul de stat al Spaniei. S-au mai discutat, i ) 
drept, şi alte chestiuni în afară de pace ; s-a căzut de „aAcon 
ca doctorul Lopez să-și dea silinţa să obțină fie Înca) 
cerarea lui Don Antonio, fie expulzarea sa din Anglia : 
o insinuare a fost aruncată cu privire la utilitatea otră- 
virii lui ; dar nu s-a emis nici cea mai vagă sugestie care 
ar fi lăsat să se înţeleagă că se urmărește uciderea Rae 
betei. În realitate, însă — și acest lucru nu l-a rii 
Lopez — spaniolii nu s-au lăsat amăgiți. Ei au ami 
stratagema lui Walsingham și s-au hotărît să-l regie 
cadă victima propriilor sale uneltiri. L-au momit pe a 
drada cu aurul lor ca să devină agent dublu. El s-a ia 
'să se întoarcă în Anglia şi să ducă mai departe, nominal, 
tratativele de pace, dar, în realitate, să facă Uz de eur 
sa pentru. a furniza Madridului informaţii confidenţiale 


„Singham a dejucat planul. Andrada ai a 
„bilitatea să-și explice comportarea, iar Burghley a rămas 
convins că era vîndut Spaniei. Într-adevăr, așa era ; dar 
din această premisă nu decurgea vina lui Lopez, după 
cum Walsingham ar fi dat lămuriri, dacă s-ar fi putut 
întoarce pe pămînt pentru cîţeva cHpe. ia 

Cînd cei doi Cecil au fost câștigați de partea opiniei 
lui Essex, soarta doctorului a fost pecetluită. I-a fost cu 


atit de fără veste în tihna şi prosperitatea bătrîneţii sale. 
Închis la Essex House, umilit, hărțuit, terorizat, din clipa 


capul cu desăviîrșire. Alterna între violente afirmaţii că 
nu ştie nimic şi destăinuiri înnebunite ale unor planuri 
complicate și neverosimile. Nu încape îndoială că avea ceva 
condamnabil pe conștiință. Biletul confidenţial către 
Ferreira o demonstra. E foarte probabil că se afla ames- 
tecat într-o conspirație menită să-l distrugă pe Don An- 
tonio ; se poate chiar să se fi arătat dispus să-l otrăvească, 
în schimbul unei mite mulțumitoare din partea spaniolilor. 


turii suficiente în sensul unor astfel de intenţii, dar im- 
probabilitatea unui asemenea seop este, de la prima ve- 
„ dere, zdrobitoare. Ce ar fi avut de cîștigat dacă i-ar fi 
curmat zilele Elisabetei ? O leafă de mizerie din partea 
lui Filip. lar el ar fi pierdut totul — situaţie, venit, fa- 
voare regală — ca să nu mai vorbim de riscul descoperirii. 
Ar fi însemnat o nebunie să se gîndească la o asemenea 
faptă ; dar pătimașii prigonitori care-l înconjurau nu aveau 
altceva în minte. Erau hotăriţi să-şi completeze probele 
| cu e mărturisire din gura lui. Cîteva răsuciri ale roatei ar 
i fi provocat-o repede ; dar metoda era grosolană ; adevă- 
AR rata virtuozitate consta în a obţine cuvintele necesare 
fără ajutorul tragerii pe roată, fără măcar o ameninţare 


neputinţă să facă faţă calvarului ce se abătuse asupră-i 


cînd resursele de rezistență i-au fost sleite, şi-a pierdut - 


Cît despre asasinarea reginei, nu numai că nu există măr- 


mult, mecinstit ? Mai tirziu, cînd Spania a încetat de a 
mai reprezenta 9 Bogoriţă,, animozitatea contelui împotriva 
doctorului Lopez a părut explicabilă numai pe temeiul 


vreunei violente ranchiune personale. Dar, de fapt, o 


asttel de explicaţie nu era necesară, Spiritul său se 
înălța mai presus de personalităţi ; dar nu mai presus de. 
efervescența riyalităţilor politice, de crudele convenţii ale 
justiţiei omeneşti, şi de exagerările patriotismului. sepia) 

A urmat un simulacru de proces.. Ferreira și Tinoco, 
departe de a se salva acuzindu-l pe doctor, au fost învi- 
nuiţi, alături «de el, pentru complicitate. În zadar :a in- 
vocat Tinoco protecţia pe care i-o conferea salveonductul ;; 
judecătorii au dezbătut solemn acest subtil amănunt, şi au 
decis împotriva lui. Toţi trei au fost condamnaţi la moarte 
ca trădători. Freamătul de emoție în rîndurile poporului 
a fost intens. După cum prevăzuse Essex, ura față de 


"Spania, care se mai stinsese, s-a aprins iar pină 1a fre- 


nezie în toată ţara. Doctorul Lopez a devenit tipul “tră- 
dătorului cd crima lui a fost cîntată în balade, iar 
numele i-a fost şuierat cu silă printre dinţi de pe scenele 
teatrelor. Faptul -că era evreu a însemnat doar o năpastă 
suplimentară, întunecînd şi mai mult ticăloșia principală 


a intrigii spaniole. Unii critici moderni au văzut în el ori- 
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ginalul lui Shylc are a apărut pe 
cîţiva ani mai tîrziu; o asemenea “presupunere, însă 

„Vește departe de ţintă. În realitate, dacă Shakespeare l-a 
avut cumva în gînd pe doctorul Lopez în legătură cu 


Shylock, a fost cu siguranţă tocmai prin contrast cu: 


eroul Negustorului din Veneţia, şi nu prin asemănarea cu 
el. Cele două caractere sînt antitetice. Întreaga esenţă 
a lui Shylock stă în colosalul, tragicul său ebraism ; pe 
cînd doctorul Lopez era europenizat și creștinat — o fi- 
gură patetică, un om puţintel la trup, ajuns la pieire nici- 
decum datorită opunerii faţă de ambianța neevreiască, ci 
pentru că s-a lăsat în chip fatal prins în mrejele xi. To- 
tuși, poate nu e o fantezie să ne închipuim că Shakespeare, 
în tragedia proserisului venețian, a aruncat o privire, sub 
masca unei glume amoroase, către cealaltă tragedie, a 
medicului regal. 


„Mi-e țeamă că vorbeşti ca-ntins pe roată, 
Cind oamenii, siliți, spun orişice“ 1, 


îi spune Portia lui Bassanio. Înţelepciunea. şi spiritul de 
compasiune al divinului poet se revelă cu gingăşie în 
aceste cuvinte frivole. 

Regina a șovăit şi mai mult ca de obicei pină cînd a 
îngăduit ca sentințele să fie executate. Poate că aștepta 
vreo confirmare sau o dezminţire din partea autorităţilor 
Spaniei sau Flandrei ; poate că, în ciuda dovezilor adunate 
cu privire la vina doctorului, nu era în stare să-şi şteargă 
din minte intuiţia instinctivă a hevinovăţiei lui. Patru 
luni s-au scurs pînă cînd a îngăduit ca legea să-și urmeze 

„cursul. Apoi — era în iunie 1594 — cei trei oameni, legaţi 
de nişte împletituri de nuiele, au fost tirîți încet prin 
Holborn, pe dinaintea casei lui Lopez, pînă la Tyburn. O 
mulțime imensă se strînsese ca să guste acest spectacol. 


3 Negustorul din Veneţia, Actul III, Scena II: 


E 
bi 


a scos niște -rîsete homerice cînd, în mijlocul zarvei, s-a 
auzit declaraţia evreului că-și iubea stăpîna mai mult 
decit pe Fiul Domnului ; altceva n-a mai putut spune bă- 
trînul, şi a fost îmbrîncit spre stîlpul spînzurătoarei.. I-au 
legat ştreangul de git, și — aşa cerea rutina legii — i 
l-au tăiat cît timp mai era încă viaţă în cel osîndit. Pe 
urmă a fost îndeplinit restul pedepsei consfinţită de 
vreme — castrare, eviscerare, sfişiere în patru. Următo- 
rul a fost Ferreira. Apoi a venit rîndul lui Tinoco. Văzuse 
care avea să-i fie soarta, de două ori, și de foarte aproape. 
Urechile îi vijiiau de ţipetele ascuţite și de gemetele to- 
varășilor săi, în ochi avea imaginea sîngelui curs şi a 
contorsiunilor în cele mai mici detalii. Prin urmare aven- 
turile lui sfirşeau astfel. Şi totuşi, nu sfîrşiseră pe de-a-n- 
tregul, căci Tinoco, tăindu-se prea repede ștreangul, căzu 
în picioare după ce fusese spînzurat. Era viguros şi înne- 
bunit de disperare ; se luă la trîntă cu călăul. Gloata, dez- 
lănţuită din pricina senzaţionalei întîmplări, și ovaţio- 
nîndu-l pe curajosul străin, rupse cordonul soldaţilor de 
gardă şi tăcu cere spre a urmări lupta. Curind, însă, in- 
stinctele legii şi ale ordinii și-au reafirmat prezenţa. Doi 
vlăjgani, văzînd că gidele începea să piardă teren, se repe-. 
ziră în ajutorul lui. Tinoco fu doborit printr-o lovitură 
la cap. Ținut zdravăn jos, pe eşatod, a fost și el, ca şi 
ceilalți, castrat, eviscerat şi sfișiat în patru. i 

Elisabeta s-a arătat îndurătoare faţă de soţia medi- 
cului. I-a îngăduit să păstreze averea și bunurile celui 
decedat, confiscate prin condamnarea acestuia la moarte 
— cu o singură excepție : inelul regelui Filip, în a cărui 
posesie a intrat suverana. Ea și l-a petrecut pe deget — 
cine ştie cu ce ironice cuvinte de compasiune ? — şi acolo 
a rămas pînă la moartea ei. 


x 


„. Problema spaniolă devenea tot mai acută. Un război 
care să nu însemne o stare de beligeranță se potrivea de 
minune. temperamentului Elisabetei ; dar lui Essex i se 
părea o infamie, și nu-mai puţin îi displăcea lui Henrie 
al IV-lea, încolțit de spanioli la frontiera nordică și de 
partizanii Ligii catolice. în propriile sale provincii. Regele 
Franţei şi pair-ul englez se: alăturară într-o ciudată coali- 
ţie. Scopul lor comun era s-o: împingă pe Elisabeta spre o 

“alianţă cu: Franţa, care: ar fi implicat partieiparea activă 
a: Angliei la un atac împotriva spaniolilor. Între ei circula 
„tot timpul, ca o: pasăre a furtunii, înflăcărîndu-le. şi unin- 
du-le energiile, Antonio: Perez, în sufletul căruia ura vio- 


lentă împotriva regelui: Filip: însemna unicul sens al vieţii. 


Cu cîțiva ani mai înainte, Perez fugise: din Spania în 
-cele mai neobișnuite împrejurări. Fiind: primul secretar 
de stat al lui Filip, se certase cu stăpînul său din pricina 
unui asasinat, căutase azil în orașul său natal, la Saragossa, 
şi fusese prins acolo de către Inchiziţie, la: instigația re- 
gelui. Soarta: lui părea hotărită ; forțe neașteptate. i-au 
venit, însă, în ajutor, şi Perez a rămas în istorie ca unicul 
om. care, căzut în ghearele Sfîntului Oficiu. a reușit să-și 
salveze pielea. Acuzaţiile împotrivă-i erau, într-adevăr. de 
„O înaltă gravitate. Exasperat de claustrares. în temniţă, 
rău orientatul ministru. își îngăduise, în detirările sale, să 
insulte: nu numai monarhia, dar și divinitatea. „Dumnezeu: 
doarme ! Dumnezeu doarme !“ exelamase. el. iar cuvinteie 
iau. fost auzite și notate. „Această afirmaţie, declara: ra- 
portul. oficial, e eretică, ca şi: cun. Dumnezeu n-ar avea 
grijă de oameni, cînd. Biblia: şi Biserica. susțin cu tărie că 
are grijă de noi toţi“. Toate acestea nu prevesteau nimic 
bun, dar au urmat altele-și mai grozave. „Dacă Dumnezeu- 
tatăl, a spus. necredinciosul,. i-a. îngăduit regelui să se 
poarte atît de neloial faţă de mine, îl voi trage de nas. 


16. 


. eretic îrancez, grupînd în jurul lui pe aşa-numiţii „zdrenţăroși din 


pe Dumnezeu-tatăl !* Raportul oficial comentează : „Afir- 
mația e blasfematoare, scandaloasă, jignind urechile cucer- 
nice, şi mirosind a erezia lui Valdăs 1, care susținea că 
Dumnezeu este corporal și are membre omenești. Nu 
poate fi acceptată nici scuza că Hristos, întrupat ca om, 
avea în mod real nas, devreme ce cuvintele au fost rostite. 
despre cea dintii persoană a treimii.“ Sentința echitabilă 
pentru o asemenea fărădelege era arderea pe rug, și tocmai 
se făceau pregătirile necesare cînd norodul Saragossei a 
ridicat armele fără veste. Vechile libertăţi ale Aragonului, 
drepturile de jurisdicție ale acestei provincii din vremuri 
imemoriale, feseseră încălcate — susțineau răsculații — 
de către rege și Sfîntul Oficiu. Au invadat închisoarea, l-au 
bătut pe guvernatorul regal pînă cînd l-au ucis, şi l-au 
eliberat pe Antonio Perez. Acesta s-a refugiat în- Franţa ; 
dar salvarea sa a fost plătită scump de populația Sara- 
gossei. Căci curînd după aceea armata regelui și-a făcut 
apariţia, și străvechile libertăţi ale Aragonului au fost 
definitiv desființate, în timp ce șaptezeci și nouă de 
membri ai grupării populare au fost arși de vii în piaţa 
publică, ceremonia începînd la ora opt dimineața şi în= 
cheindu-se la nouă seara, la lumina torţelor. 

„Agitatul erou al acestei întîmplări «ducea acum viaţa 
unui exilat și a unui intrigant. Era, evident, un potiogar, A 
dar putea fi, pentru moment cel puţin, un potlogar util; 
şi, pe baza unor raporturi de acest gen, s-a insinuat în 
bunele graţii ale lui Essex și ale lui Henric al IV-lea. Era 
un om activ și lipsit de scrupule ; știa o grămadă de isto= 
risiri cît se poate de dezonorante despre regele Spaniei 
şi era un maestru al stilului epistolar în latina plină dă i 
preţiozităţi care satisfăcea gustul mai-marilor acelei ge- ZI 
neraţii. Ce încîntare să urzești comploturi, să schimbi linii 


1 Valdas, Pierre — în latină Voldesius (1140—1217), mistic şi 


Lyon“ ; excomunicat de papa Lucius al III-lea în 1184 
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politice şi să dirijezi soarta Europei în antiteze erudite şi” 
în elegante aluzii clasice ! , 

Cînd conelavul de ia Essex House a apreciat că mo- 
mentul e nimerit, o scrisoare din partea contelui a fost 
expediată lui Perez lăsînd să se înţeleagă că. dacă Henric 
„al IV-lea dorea într-adevăr o alianţă cu Elisabeta, cea 
mai bună linie de conduită era să-ameninţe că va încheia 
pace cu Spania. Dacă Franţa era Iunona și Filip, zeul 
Infernului, nu apărea limpede concluzia ? Căci cine era 
atât de necultivat încît să nu știe că Iunona, după ce im- 
plorase ajutor în nenumărate rînduri, şi zadarnic, izbuc= 
nise în cele din urmă : „Flectere si nequeo superos, Ache- 
ronta movebo“ ?! „Dar taci, pana mea! Şi tăcere, An- 
tonio ! Căci mi se pare că am citit prea mult din poeţi.“ 

Perez i-a arătat de îndată scrisoarea lui Henric, căruia 
nu i-a trebuit mult ca să prindă sensul. Urmînd sfatul 
prietenului său de la Curtea Angliei, a trimis un mesager 
special, dîndu-i instrucţiuni s-o informeze pe E icabeta că 
i s-au făcut oferte favorabile de pace din partea Spaniei 
şi că era dispus să le accepte. După toate aparențele, pe 
Elisabeta n-a impresionat-o această ştire ; i-a scris lui 
Henric o scrisoare de reproșuri, dar — declara ea — nu 
avea posibilitatea să-l ajute în continuare. Totuşi, în fundul 
inimii, era ne iniștită, de aceea n-a întîrziat să trimită la 
"rîndul ei în Franţa un mesager special, care trebuia să 
descopere şi să-i raporteze adevăratele înclinații ale 
'regelui. i 

Acest sol se chema Sir Henry Unton, unu! dintre acei 
remarcabili ambasadori care îşi împărțeau obligaţiile de 
loialitate între guvern și Essex House. A plecat-în Franța 
înarmat. cu instrucțiuni, nu numai din partea E isabetei, 
dar şi a lui Anthony Bacon. S-a păstrat o scrisoare prin 


; 1 „Dacă. nu-i pot îndupleca pe cei de sus, voi mişca Achero- 
nul...“ (Eneida, Cartea a Vil-a v. 312) „Sed tace, calame, et iace, 
Antoni, nimium enim poetas legisse videor.“* 
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mege de iurie, ca să ne determine să propunem şi să 
oferim“. Unton a procedat așa cum i se indicase, și scri- 
sorile bubuitoare' de furie au sosit conform înţelegerii. În 
același timp, i s-a poruncit lui Perez să-i şcrie contelui 
„0 scrisoare care să poată fi arătată, şi unde să afirme că 
trimiterea lui Unton a înrăutățit situaţia.“ Perez a fost 
și el numai supunere ; a expediat într-o latină lucrată cu 
îngrijire, un raport cu privire la afirmaţiile lui Henric în 
favoarea păcii ; el personal, mai adăuga Perez, nu pulea 
înţelege linia politică a guvernului englez ; dar poate că 
exista vreo taină nedezvăluită — „scopurile principilor 
sînt un hău adînc.“ 1 - : 
Era perfect adevărat. Toate scrisorile au fost arătate 
reginei, care le-a citit cu atenţie, savurind îndeosebi latina 
lui Perez. Dar rezultatul acestei nemaipomenite intrigi n-a. 
tost cîtuși de puţin cel aşteptat. Poate că Elisabeta a pre- 
simţit ceva. Oricum, fapt e că ea i-a răspuns, lui Henric: 
cu tot caimul, arătîndu-se foarte dispusă să-l ajute împo- 
triva Spaniei cu armată şi bani — cu o singură condiţie : 
ca el să-i încredinţeze paza orașului Calais. Gentila propu- 
nese n-a fost bine primită. „Mai c-aș prefera să fiu mușcat 
de un cîine decît zgiriat de o pisică“, a exclamat furios 
bearnezul 2. Dar n-au trecut nici cîteva săptămîni şi a 
constatat că vorbise mai adevărat decit crezuse. O armată 
spaniolă înaintă din Flandra și împresură orașul Calais, 
luîndu-i cu asalt forturile înaintate, Bubuitul tunurilor 


1 „Fines principura abyssus multa.“ i : ca 
2 Henric al IV-lea (1553—1610) era născut la Pau, în provincia 
Bâarn, din Pirinei. : 
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„obiectiv al politicii ei : 


f ) CE 3 
„ Elisabeta n-a agreat acest lucru. Nu nu 
era supărător, dar prezenţa spaniolilor într-un port care 
domina Canalul Mînecii constituia un vădit dezavantaj. Un 


di 


nou mesaj anunță că orașul Calais căzuse, dar că citadeia. 


încă mai rezista. Ceva se rnai putea întreprinde ; la Londra 
s-a procedat de urgenţă la strîingerea unei armate, care a 
fost trimisă în mare grabă, sub comanda lui Essex, la 
Dover. Cu oarecare șansă, francezii puteau fi despresuraţi, 
iar situaţia salvată ; dar, nici una, nici alta, Elisabetei îi 
dădu prin gînd că, tot printr-un concurs fericit de: îm pre- 
jurări, francezii se puteau despresura singuri, şi că, ori- 
cum, intreaga intervenţie era prea costisitoare. În. conse- 
cinţă, tocmai cînd trupele apucaseră să se îmbarce, un 
curier cobori în galop pînă la țărm cu o scrisoare de la 
regină - contramandind expediţia. Essex se zbuciumă şi 
imploră cu obișnuita lui energie ; dar, în timp ce mesa- 
gerii duceau scrisori de la Dover la Londra și înapoi, 
spaniolii cuceriră citadela (14 aprilie 1596), șI 
A fost prea mult, pînă și pentru atitudinea nehotărîtă 

a Elisabetei. Nu-și putea ascunde ei însăși că, în acea 
împrejurare cel puţin, dăduse greș ; că nu se mai putuse 
bizui pe faimoasa negație, care constituia principalul 
; că, de fapt, ceva se întîmplase, spre 

marea ei surprindere. S-a mîniat la culme, dar în mintea 
ei şi-a făcut loc treptat necesitatea unei acţiuni oarecare 
din partea ei, şi pentru prima oară a început să dea ascul- 
tare mai serios sugestiilor date de partizanii războiului. 
„Existau două posibilităţi de atac. Se putea trimite în 
Franța o armată bine instruită şi destul de puternică pen- 
tru a-i permite lui Henric să-i combată pe spanioli. Acesta 


! Camden, William (1551—1623), istorie şi arheolog, rector al 
eolegiului de Ia Westminster. Sub conducerea sa a fost elaborată 
lucrare de geografie istorică Britanniae Descriptio. 
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numai că zgomotul era modul de a acţiona pe care Perez, însoţit de ducele de 


Bouillon, şi trimis grabnic dincolo de Canalul tic 
trebuia, cu toată vigoarea elocvenţei sale, să-l recomande, 
stăruitor. Elisabetei. Dar cînd au sosit cei doi emisari, 


"au constatat spre marea lor surprindere că vintul bătea 


dintr-altă parte în Anglia. Un alt'proiect era pus pe 


"picioare. Timp de luni de zile, o răzmeriţă clocotise înă- 


buşit în Irlanda, şi existau motive să se creadă că Filip 

elan o cpettiiie pentru a veni în ajutorul lira usd : 

săi catolici. S-a emis ideea să fie împiedicată aceas sani 

sivă printr-un atac naval asupra Spaniei. Essex s-a za 

convertit la acest plan fără a mai sta mult pe sin rai 

Aruncîndu-i peste bord cu veselă nepăsare pe A 

al IV-lea şi pe Perez, stărui pe lîngă regină să. i ina 

“tuiască o puternică forţă armată care să fie trimi iu lia : 

Calais, ci la Cadiz. Elisabeta consimţi. Îi numi E ss 

și pe lordul amiral Howard de Effingham coman Se cu : 

rang egal ai flotei, şi, la două săptămîni după c ie 

Calais-ului, contele se găsea la Plymouth, organizîn 

înfrigurată energie o armată şi o flotă. 
Elisabeta consimţise ; dar, în absenţa lui Essex, suges- “e 

tiile lui Perez îi sunau melodios în ureche. a aere arin 

să şovăie. Poate, la urma urmei, ar fi mai înţe lept 3 i 

ajute pe regele Franţei ; şi, fără îndoială, era primejdios 

să trimiţi flota într-o expediţie fiscată — flota, zi să 

“unica ei apărare împotriva unei invazii gg cd A 

despre şovăielile ei i-au parvenit lui Essex, ump îndu-l i 

de neliniște. Cunoștea prea bine temperamentul stăpinei 


“sale. „Regina, scria el, nu e de acord cu acţiunea noastră 


ici un alt motiv decît acela că e în curs de exe- 
ei cur această forţă armată ar pleca în Franţa, s-ar 
teme tot atît de mult de deznodămîntul de-acolo pe cît se. 
teme de actuala plecare. Ştiu că n-am S-0 pot sluji să 
odată decit împotriva voinţei ei.“ Își frămîntase ina. : 
mai adăugă el, ca s-o facă să-şi dea consimţămintul pentru 


- 


această expediţie, iar dacă. acum eșua a totul, jura că se va 
„călugări nu mai tîrziu de un ceas după aceea.“ 

Situaţia era, fără discuţie, instabilă, Sosi apoi ştirea 
„că se încheiase cu Franţa o alianţă ofensivă şi defensivă ; 
citeva zile mai tirziu regina trimise celor doi lorzi gene- 
rali de la Plymouth o misivă care părea a prevesti o nouă 
schimbare de politică. Li se dădea ordin să pună expediţia 
sub comanda unor ofiţeri inferiori, iar ei să se întoarcă pe 
iîngă persoana .maiestăţii sale — „fiind atît de preţioși 
pentru ea, şi atit de importante personalităţi, încît nu le 
putea încuviința p'ecarea.“ Curtea era în fierbere. Pe 


măsură ce se apropia momentul teribil al hotăririi, spiritul 


E isaketei se învîrtea în cere ca un titirez. Era cuprinsă 
de iritare și de miînie. Tuna și fulgera împotriva lui Essex, 
care, spunea ea, -o silea să facă acest lucru împotriva Vvo- 
inţei ei. Curtenii mai bătrîni erau îngroziţi, iar Burghley, 


„cu argumente tremurătoare şi venerabile aforisme, căuta 


zadarnic s-o domolească. Întreaga situație se complică. şi 
mai mult prin reapariţia lui Walter Raleigh. Se întorsese 
din Guiana, mai exuberant și mai formidabil ca oricînd, 
cu nesfîrșite povești de bogății şi aventuri, şi fusese primit 
de către regină cu o atitudine care aducea a iertare. Era 
oare. posibil ca rechemarea lui Essex şi Howard să fie 
urmată de numirea lui Raleigh la comanda supremă ? Dar 
expediţia însăși, chiar dacă era aprobată, şi indiferent cine 
avea să o comande, putea să nu mai plece niciodată, căci 
dificultăţile în privinţa pregătirilor erau foarte mari; 
oameni, bani, muniții, totul era sub necesar ; s-ar fi zis 
că forța aceasta armată avea să fie gata atunci cînd nu va 
mai îi nevoie. Domnea. dezordinea ; se putea » întîmpla 
„orice ; apoi, dintr-odată, negura se destrămă şi siguranţa 
ieşi triumfătoare. Elisabeta, așa cum îi era obiceiul, după 
ce se clătinase atîta vreme, şi într-un fel de necrezut, pe 
o mare de îndoieli, s-a regăsit cu picioarele bine înfipte 
pe uscat. Expediția trebuia să plece — și numaidecit ; 
"Essex și Howard au fost reintegraţi în funcţii, în timp ce 


[7] = 


Noua orientare a politicii engleze s-a, semnalat într- 
bizar — prin degradarea lui Antonio Perez. Bietul om nu 
mai era primit la Curte ; n-a participat la etapele finale 
ale încheierii tratatului cu Franţa ; cei doi Cecil nu-i mai 
vorbeau ; a căutat un liman pe lîngă Anthony Bacon, dar 
acesta abia dacă l-a primit politicos. Viaţa lui de intrigi 
ameţitoare s-a năruit brusc. Înapoindu-se în Franţa, 
fost privit cu răceală, cu o uşoară animozitate chiar. S-a 
șters în umbră, tot mai neînsemnat, căzînd tot mai jos ; Şi 
cînd, peste un număr de ani, uzat de pătrîneţe și sărăcie, a 
murit într-o mansardă pariziană, Sfîntul Oficiu a putut să. 
încerce sentimentul că omul care scăpase de răzbunarea 
tribunalelor sale a suferit, totuși, destul de mult. 


În toiul frămîntărilor sale, la Plymouth, Essex primise 
o scrisoare din partea lui Francis Bacon. Lordul Puckering, - 
Păstrătorul sigiliului, murise ; Egerton, directorul arhivelor 
la Curtea Supremă, fusese desemnat ca succesor ; iar Ba- 
con spera acum să obţină locul lui Egerton. I-a scris con- 
telui ca să-i solicite bunele oficii, și rugămintea i-a fost 
neîntîrziat ascultată. Asaltat și hărțuit din toate părţile de 
preocupările organizării militare, de îndoieli cu privire la 


“intenţiile reginei, de îngrijorări în legătură cu propria sa 


situaţie, Essex a găsit timpul şi energia să scrie trei scrisori 
conducătorilor baroului, susținînd pe lîngă ei, cu un ton 
convingător și plin de tact, cererea prietenului său. Francis 


-şi-a exprimat cum se cuvine recunoştinţa. .Dovezile de 


bunăvoință cu :care înălţimea voastră m-a copleșit pînă 
acum, scria el, nu pot avea decît acest unic rezultat; că 
îmi exaltă sufletul spre aspirația de a mă arăta vrednic de 
ele, de a le merita șia vă sluji pe măsura lor.“ Dar, adăuga 
el, „dacă voi fi în stare să-mi ţin tăgăduielile sau nu, 
aceasta rămîne în seama ne care le are în de- 
posito“ 1. 


1 în păstrare (lat). 


ale armatei de uscat şi ale marinei, pînă la propriile lor 
locuri pe tabela de priorități. Howard era lord amiral, dar 
Essex era conte ; care avea rang mai înalt ? Cînd le-a fost 
adusă la semnat o scrisoare comună către regină, Essex, 
înștăcînd repede-a pană, şi-a pus numele cît mai sus, astfel 
„că Howard a fost obiigat să urmeze dedesubt. Dar așteptiînd 


momentul potrivit, cînd rivalul său se întorsese cu spatele, 


a răzuit cu briceagul jisnitoarea semnătură ; şi misiva i-a 
parvenit Elisabetei în acea stare bizară. 

În sfîrșit, totul era gata; sosise momentul bunului 
rămas. Regina, închisă în camera ei, se străduia să compună 
literar. Rezultatele trudei sale au fost încredințate lui Fulke 
Greville, care, în goana calului, a dus aceste ultime depeşe 
pînă la Plymouth şi le-a înmînat lui Essex. Era, între ele, 
o scrisoare particulară, plină de măreție, din partea reginei 
către generalul ei : „Înalţ această umilă rugăminte Celui- 
de-sus care creează şi împlinește totul, ca să te țină sub 
acrotirea miinilor sale binecuvîntate, astfel ca tot răul să 

„te ocolească și să ai parte de întimplarea cea mai fericită ; 
pentru ca întoarcerea să-ţi fie spre binele tău și bucuria 
mea“. Era și un bilet prietenesc scris- de Robert Cecil, cu 
un ultim mesaj glumeţ al Elisabetei : „Regina spune că-ţi 
trimite cinci șilingi, fiindcă ştie că eşti sărac“. Şi mai era o 

„rugăciune compusă de către suverană, ca să fie citită cu. 
glas tare oştilor adunate, pentru succesul expediției. 
„Dumnezeule atotputernic și îndrumător al tuturor mulţi- 
milor lumești ! tu care singur cercetezi şi pătrunzi pînă în 

„adîncul sufletelor și gîndurilor noastre, și vezi în ele ade- 
văratul izvor al faptelor şi țelurilor... Tu, care ai inspirat 
gîndul, te rugăm cu inimă smerită și genunchi plecaţi, fă 
să izbîndească și lucrarea ; şi, cu cel mai bun vînt din 
pupă, călăuzeşte drumul pe mare, grăbeşte biruința, și fă 
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tează-ne ! Amin !* si oii 
Cuvintele adresate de la un potentat la altul, cu o atit 
de diplomatică îmbinare de evlavie măgulitoare și aplomb 
împodobit cu înflorituri de stil, au fost, după cît se pare, 
exact ceea ce trebuia. În orice caz, expediţia a fost încunu- 
nată de succes. Secretul misiunii a fost bine păstrat, şi, 
într-o bună zi, către sfîrşitul lui iunie 1596, forța armată 
engleză şi-a făcut apariţia pe neașteptate în goltul Cadiz. 
În primul moment, o hotărîre nejudicioasă putea să ducă 


totul la dezastru ; comandanții dăduseră ordin pentru un 


asalt temerar pe uscat ; numai cu greu i-a convins Raleigh 
să-și schimbe planul și să atace de pe mare. După aceasta, 
totul a mers ca pe roate. „Entramos ! 1 Entramos ! striga 
Essex, aruncîndu-și pălăria în apă, în timp ce corabia lui 
intra în port. În curs de paisprezece ore totul s-a terminat. 
Flota spaniolă a fost distrusă, iar orașul, cu toată forța şi 
bogăţiile sale, era în mâinile englezilor. În rîndurile spa- - 
niolilor dezorganizarea a fost generală ; toți erau cuprinși 
de panică, înnebuniţi. Printr-o ciudată întîmplare, guver- 
natorul Andaluziei era tocmai ducele de Medina Sidonia. 
Ca şi cum n-ar fi fost de-ajuns că dusese Armada la pieire, 
tot lui i-a fost hărăzit acum rolul de a prezida la distru- 
gerea celui mai înfloritor oraş al Spaniei. Sosind în grabă 
pe teatrul de operaţii, își îrîngea mîinile exprimîndu-şi 
deznădejdea pe un ton plingăreț. „E o ruşine, îi scria 
regelui Filip. I-am spus maiestăţii voastre cît de necesar 
era să mi se trimită oameni și subsidii, şi n-am primit nici 
măcar un răspuns. Așa că nu mai văd acum nici o ieșire. 
Şi, într-adevăr, nu mai știa ce să facă. Flota Indiilor de 
vest cu cincizeci de negustori, încărcată cu un tezaur în 
valoare de opt milioane coroane, se refugiase. într-un port 


1 Să pătrundem ! (Span.) 


: nte Tr, ar 9) se AȘtepundu-ș 

„cioasă dezorientare. Essex dăd se ordin 
dar au intervenit întîrzieri la nivelul rang 
şi, între timp, nefericitul duce a văzut care era unica ie- 
şire. La ordinul său urgent, întreaga flotă a fost incen- 
diată ; un zîmbet palid, primul în decurs de șapte ani, a 


„Luminat pentru o' clipă chipul lui Medina Sidonia ; în 


sfîrşit, prin acel sfişietor pîrjol provocînd o pierdere 
imensă, își afirmase superioritatea faţă de inamic. 

În timp ce onorurile bătăliei pe mare i-au reveniţ lui 
Raleigh, Essex a fost eroul luptelor pe uscat. El condusese 
asaltul asupra cetăţii ; elanul și vitejia sa au sfărîmat orice 


„rezistenţă din calea oștilor engleze ; iar cînd victoria a fost 


cîștigată, umanitatea sa a pus repede capăt obișnuitelor 
violențe care au loc cu asemenea prilejuri. Preoţimea și 
bisericile au fost cruţate, și trei mii de călugărițe au fost 
transportate spre interiorul peninsulei cu cele mai mari 
„menajâmente. Inșiși spaniolii erau în extaz în fața cava- 
lerismului acestui general eretic. „Tan hidalgo, a spus 
Filip, non ha vista entre herejas.* i Pînă și lordul amiral 
s-a lăsat tîrît de valul admiraţiei. „Te asigur, îi scria lui 
Burghley, că nu e altul mai viteaz pe lume decît contele ; 
şi, după modesta mea părere, susțin că e un mare coman- 


dant militar, căci tot ceea ce tace e îndeplinit cu desăvir-. 


şită ordine şi disciplină.“ 

Englezii au ţinut ocupat Cadizul timp de două săptămîni. 
“Essex a propus să. fortifice orașul şi să rămînă acolo pînă 
cînd vor fi încunoştiințaţi care este voinţa reginei. Ideea 
nefiind admisă de Consiliul de război, a sugerat o înaintare 


"a trupelor înspre interiorul Spaniei ; și, cînd i s-a respins 
„şi această propunere, a stăruit ca flota să fie şcoasă în 


larg, să aștepte întoarcerea galioanelor încărcate cu comori 


1 „Un asemenea cavaler nu s-a mai văzut printre. eretici“ 
(span.). : i i 
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din Indiile de vest, și să captureze bogata pradă pe care o 
aduceau în ţară. Din nou n-a întîlnit nici un sprijin: S-a 
luat hotărîrea întoarcerii neîntîrziate în Anglia. Locuitorii 
Cadizului au trebuit să plătească o importantă sumă de 
răscumpărare, zidurile de apărare ale orașului şi pair lil 
au fost distruse, după care vasele engleze s-au depărtat. n 
timp ce navigau de-a lungul coastelor Portugaliei, rupi 
nu şi-au putut întrîna pofta de a executa o Acu za 
asupra nefericitului oraş Faro. Jatul, care a fost consi e 
rabil, a inclus un neașteptat tezaur : inestimabila bib iotec 
a episcopului Jerome Osorius. Spectacolul atitor volume 
minunate i-a bucurat inima generalului iubitor de lite- 
ratură, care a rezervat-o pentru sine, ca partea sa de pradă. 
Totuși, poate că abia dacă le-a aruncat o privire. Poate i 
în timp ce corăbiile pluteau victorioase Afiapoi spre Ang ia, 
spiritul său capricios a lunecat pe negîndite către o stare 
în total dezacord cu realitatea. Să fii departe de toate 
acestea — şi pentru totdeauna ! Departe de glorie şi de 
luptă. — să te regăseşti acasă, din nou adolescent, la Char- 
ley — să evadezi fără drum de întoarcere într-o inoceRi 
prelungită, de solitudine, de neînsemnătate și de visuri ! 
Cu un joc de cuvinte asupra propriului său nume  — zim- 
bindu-şi melancolic — a scris cîteva versuri în care Ape 
tirea şi presimţirile se întîlnesc pentru a învălui într-un 
patos straniu aceste cuvinte simple : 

Ce fericit ar fi de şi-ar sfirşi menirea 

Pe vreun meleag pustiu, şi-acolo fiind străin 

De orice legături, de ura şi iubirea 

Lumeştilor făpturi, și-ar duce somnul lin ; 

în cîntec ar slăvi pe Dumnezeu, şi raiul ; a 

Cu mure mulţumit, şi cu măceș, drept brană ; 


1 Robert — Robin. . 
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În meditaţii-adînci el şi-ar petrece traiul, 
„ Voios prin cuget sfînt şi fără de prihană. 
La moarte, şi-ar găsi sub crengi un loc de pace, 
Acolo unde Robin cel blând cu stuizul ! zace : 
- — Ce fericit ar fi ! 


VIII 
În ziua în care Essex părăsea Cadizul pornind cu coră- 


biile în larg, un eveniment de mare însemnătate se petre- 
cea în Anglia : Elisabeta îl numea oficial pe Robert Cecil 


"ca prim secretar pentru afacerile de stat. Faptul că înde- 


plinise sarcinile acestei funcţii timp de un număr de ani 
nu implica în mod necesar continuitatea pe postul respec- 
tiv. Regina se arătase nehotărită ; înțelegerea era tempo- 


rară, spusese ea; mai existau și alți candidați pentru 


acest post. Printre ei era Thomas Bodley, ale cărui pre- 
tenţii fuseseră susținute de Essex cu obișnuita lui vehe- 
menţă — o vehemenţă care, odată mai mult, nu și-a 
atins țelul. Căci Cecil era acum definitiv instalat în acea 


înaltă funcţie ; întregul prestigiu exterior, ca şi toată 


influenţa tacită, proprii funcţiei acordate, aveau să-i apar- 


„țină în mod permanent. 


„ Sedea la masa lui și scria ; prezenţa-i era plăcută și 
gravă. Din trăsăturile lui se desprindea o bună cuviinţă, 
un fel de politeţe lămuritoare, prinzînd viaţă și înţeles, 
atunci cînd vorbea, grație unei neîntrecute elocuţii. Era 


numai înţelepciune blindă — sau așa părea, pînă în clipa 
cînd își părăsea scaunul, ridicîndu-se în picioare, şi din- 


„1 Aluzie la sturzul care, prin cîntecul său, îl avertiza de pri- 
mejdii pe viteazul proscris Robin Hood, ca, de pildă, înaintea lup- 


„ei cu cavalerul Guy de Gisborne, 


asocierea acelei 


de o e ce putea prevesti, de fap 


simţul datoriei — care se manifesta sub toate formele : 
hămnicie tacticoasă a scrisului, ordine desăvîrşită în hîrţii 
şi în luarea de măsuri, lungi ore de csteneală expeditivă. 
Un neobosit truditor, un administrator înnăscut, un om 
al gîndirii şi al condeiului, şedea acolo tăcut, în mijlocul 
zgomotoasei violenţe din jurul său — acel brio al lui 


Essex sau al lui Raleigh, iureşul şi freamătul curtenilor 


mai mărunți, ori paroxismele volubile ale Elisabetei, În 


timp ce lucra, eul său lăuntric aştepta şi sta la pîndă. 


Un ochi perspicace ar fi putut descoperi o anumită tristeţe 
şi resemnare pe chipul acela răbdător. Spectacolul inep- 
ției şi brutalităţii omenirii îl făcea, nu cinic — nu era 
destul de detaşat pentru asta — dar trist — oare nu era 
şi el o creatură a aceleiaşi lumi? Putea face atit de 
puţin, neglijabil de puţin, pentru a îndrepta lucrurile ; 
cu toată forța și sagacitatea lui, nu putea decit să mun- 
cească, să vegheze şi să aştepte. Ce altceva era cu putinţă ? 
Ce altceva era realizabil, şi n-ar fi însemnat, la drept VOT- 
bind, decît nebunie ? Urmărea cariera lui Essex cu profund 
interes. Totuşi, poate într-un fel complet diferit, ceva, 
uneori — fcarte rar, în cazuri excepţionale -— se mai 
putea face. înțr-un moment de criză, se putea da un slab, 
abia perceptibil, impuls. Nu era mai mult decît o atingere, 
netrădată nici măcar de o tremurare a pleoapei, în timp 
ce şedea la masa de scris, nu a miinii, care continua să 
alerge cu condeiul pe hîrtie, ci a piciorului. Abia dacă era 
el însuși conştient de existența acestei atingeri, şi totuși, 
în definitiv, oare nu prin asemenea mişcări infime, invizi- 


fizionomii care oglindea atit de frumos 
limpezimea cugetului cu jenanta ținută a unui trup ghe- 
boşat ? Revenea la masa de scris și lua din nou pana în 

mînă ; totul era iarăși seninătate lucidă. Şi pe deasupra, 


pi 


" Acesta ar putea fi, în linii mari, firul conducător al 
"enigmei ; dar dezlegarea detailată a soluţiei e sortită să 
rămînă, prin însăși natura ei, necunoseută nouă. Nu putem 
vedea decât ceea ce ni se arată sub aparenţa acelei lucidi- 
„tăţi atit de civilizate — o carieră de devotament în servi- 
ciul public, încununată, în cele din urmă, atît de fericit, 
„de împlinirea finală — o mare operă înfăptuită, şi contele 
de Salisbury cel mai puternic om din Anglia. Pînă aici 
totul e limpede ; dar nu ni se arată mai mult — și nimeni 
n-a văzut mai mult vreodată. Acea tăcută acţiune minimă, 


ochilor noştri. Printr-un noroc, mai putem întrezări cîte 
ceva ; dar, în general, nu ne e îngăduit decît să facem 
obscure ipoteze” asupra celor ce se petreceau în ascuns. 

Essex s-a întors în țară, triumfător şi glorios. Era, 
într-adevăr, eroul zilei. Odiosul inamic primise o lovitură 
zârobitoare, iar. în opinia populară victoria se datora 
„“tinărului conte, cutezător şi brav ca un cavaler din roma- 
nele în versuri. Bătrînul lord amiral nu jucase un rol prea 


ar fi însemnat un eşec dacă, în momentul critic, nu s-ar 
fi urmat sfatul lui Raleigh a rămas neştiut. După cît se 
„părea, o singură persoană din Anglia privea fără entu- 
ziasm întoarcerea cuceritorului ; acea persoană era regina. 
„Nicicînd n-a fost mai deplin exemplificată imposibilita- 
tea de a prevedea reacţiile Elisabetei. În loc să-şi întîm- 
pine favoritul victorios cu bucurie entuziastă, ea l-a primit 
“într-o stare de “intensă nervozitate. Se întimplase ceva 
care o scosese din fire; era verba, într-adevăr, de tot 
„ce putea să i se.pară mai dureros : o problemă de bani. 
„ “Ea pusese la dispoziţie 50 000 de lire sterline pentru chel- 
„tuielile expediției, şi ce avea să primească în schimb ? 
Evident, noi cereri de bani, pentru a se plăti salariile mari- 
-narilor. La altceva nici nu se așteptase, declara ea ; pre= 
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care a dus la consecinţe atît de uriașe, a rămas sustrasă. 


mare în toată chestiunea, iar faptul că întreaga expediţie. 


E 
E: 


, văzuse totul ; stiuise de la început că toţi s se vor îmbogăţi i 
de pe urma âcestei afaceri afară de ea. Cu infinite şovăieli - 


a mai scos 2 000 de sterline ca să nu moară de foame săr- 
manii marinari. Dar îi voia înapci ; iar Essex va constata 
că el era răspunzător. Au fost, cu siguranță, sustrageri de 
valori enorme. Spaniolii înșiși dec'arau o pierdere de mai 
muite milioane, în timp ce evaluarea oficială a prăzii 
aduse în Anglia se ridica la mai puţin de 13 000 de sterline. 

Circulau zvonuri fantastice despre coliere de perle, lanţuri, 
inele şi nasturi de aur, lăzi de zahăr, butoaie de argint-viu, 
damascuri și vinuri portugheze, câre apăruseră pe nepusă - 
masă la Londra. Au avut loc certuri teribile la masa 
Consiliului. Ciţiva ostateci begaţi fuseseră aduşi de la 
Cadiz, și regina a anunțat că toate răscumpărările lor tre- 
buiau să-i revină ei personal. Cînd Essex a protestat că, 
în felul acesta, soldaţii îşi pierdeau răsplata făgăduită, ea 
nici n-a vrut să audă; numai datorită nepriceperii lor 
nu puseseră mîna pe o pradă cu mult mai mare; de. ce 
nu capturaseră flota care se înapoia din Indiile de vest ? 


Cei doi Cecil îi ţineau isonul prin întrebări nep'ăcute. 


Noul secietar, îndeosebi, fu extrem de dezagreabil. Essex, 


“care avea motive temeinice să se aștepte la cu tctul alţă 


primire, se simţea rînd pe rînd deprimat şi întărâtat. „Văd, 
îi scria el lui Anthony Bacon, roadele acestui fel de a aduce 
servicii, şi te asigur că sînt tot atit de scîrbit de faimă ca 


favorit glorios pe cît eram înainte de presupuea. fericire 


a unui curtean, și rechem în gînd cuvintele celui mai 


înţelept om din cîţi au trăit vreodată, care, vorbind de 


lucrările omeneşii, a exclamat : Deşertăciunea | deșertă- 
ciunilor, totul e numai deșertăciune. Și i 


Nemulțumirea reginei se accentua și dintr-un alt con- 
siderent. Valul de popularitate care îl înconjura pe conte 
nu era pe gustul ei. Nu. consimțea să fie popular nici un 
alt personaj afară de ea însăși. Cînd s-a propus să se țină 
slujbe religioase de mulţumire în toată țara pentru vic 
toria de la Cadiz, maiestatea sa a poruncit că aceste cele- 


CN 


brări să se limiteze la bisericile din Londra, S-a supărat 


cînd a auzit că, la Siintul Paul, a fost rostită o predică 
în care Essex era comparat cu cei mai mari comandanți 
de oști ai antichităţii, ridicîndu-i-se în slăvi „spiritul de 
dreptate, înţelepciune, vitejia şi ţinuta nobilă“ ; de aceea 
a avut grijă ca, la următorul consiliu, să facă unele remarci 
mușcătoare cu privire la competenţa sa ca strateg. „Am 


„o soartă spinoasă care nu-mi îngăduie niciodată liniștea, 


scria Essex, şi tainul acru pe care sînt obligat să-l mistui 


i poate da naștere la stări de spirit acre.“ Era o stranie pre- 


simţire ; dar îndepărta îndată asemenea gînduri. În pofida 
tuturor greutăților, va lupta ca să-și păstreze calmul, și 


- mă voi supraveghea ca să nu-mi denaturez eu însumi 
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caracterul cu aceeași grijă cu care încerc să mă feresc de 


„ ceilalţi“. 


Răbdarea şi stăpînirea de sine i-au fost curînd răsplă- 
tite. A sosit ştirea că flota Indiilor de vest, încărcată cu 


„ douăzeci de milioane de ducați, pătrunsese în estuarul flu- 
viului Tajo numai la două zile după “plecarea englezilor. » 


Apărea limpede că, dacă s-ar fi adoptat planul pe care-l 
recomandase Essex, dacă flota de război engleză ar fi 
așteptat în largul coastei Portugaliei, după sfatul său, 
acel enorm tezaur ar fi fost capturat în întregime. În 
mintea Elisabetei s-a produs un brusc reviriment. Era cu 
putință ca ea să se fi arătat nedreaptă ? Sau lipsită de 
generozitate ? E cert că fusese rău informată. Favoarea 
regală se revărsă din nou asupra 'lui Essex, iar mînia 
suveranei, întorcîndu-se în direcţia opusă, se abătu asupra 
dușmanilor contelui. Sir William Knollys, unchiul lui 
Essex, îu primit ca membru în iliul de Coroană și 
numit Controlor al casei regale. Robert Cecil şi tatăl său 
erau serios alarmaţi ; astiel că Burghley, dîndu-se după 
cum bătea vintul, socoti potrivit, la următoarea întrunire 
a Consiliului, să ia partea lui Essex în problema răscum= 
părărilor spaniole. Dar sugestia n-a avut succes. Elisabeta 
s-a întors spre el într-un acces de furie autocratică. „Lord 
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aţii, îl priveşti cu mai mult respect pe contele de Essex 
sal la ia însămi ! Eşti neloial ! Eşti un laș Je Bietul 
bătrîn a ieşit clătinîndu-se pe picioare, cu nervii zdrunci- 
naţi, pentru a scrie contelui o scrisoare de supusă dojană. 
„Mina mi-e fără vlagă, iar mintea, tulburată“, începea el. 
Cazul lui, spunea mai departe, era mai rău decit a se găsi 
între Seylla şi Charybda, „căci nenorocul mă face să cad 
în amîndouă... Maiestatea sa mă acuză și mă condamnă 
pentru că vă ţin partea împotriva ei ; înălțimea voastră, 
tocmai invers, nu mă agrează fiindcă fac pe placul maies- 
tăţii sale, aducîndu-vă o ofensă.“ Socotea că a sosit într-a 
devăr momentul să se retragă. „Nu văd nici o posibilitate 
de a ocoli în mod demn amîndouă primejdiile, decît obţi- 
nînd autorizaţia de a mă face schimnic, sau de a duce 
o viaţă retrasă de acest fel, care e cît se poate de potrivită 
pentru virsta mea şi puterile mele slabe, pentru starea 
sănătăţii mele, pe zi ce trece mai șubredă ; dar nu mă va 
opri nici nemulţumirea unuia nici a celuilalt să-mi ţin 
calea dreaptă spre ceruri.“ Essex a răspuns, după cum se 
cuvenea, printr-o epistolă de simpatie, plină de demni- 
tate. Dar comentariile lui Anthony Bacon au fost cu totul 
diferite ; el nu şi-a ascuns bucuria şi animozitatea. „Con- 
tele nostru, Domnul fie slăvit! îi scria unui corespon- 
dent din Italia, cu razele strălucitoare ale bravurii şi ale 


destoiniciei sale, a împrăștiat norii şi a limpezit ceţurile A 


pe care invidia răutăcioasă le-a stirnit împotriva neasemui- 
telor sale merite ; ceea ce l-a făcut pe «vulpoiul bătrâna 
să se ploconească şi să scheaune.“ : 
Burghley era, într-adevăr, adine răvășit sufletește. 
Examinînd cu atenţie întreaga situație, a ajuns la conclu- 
zia că, la urma urmei, poate se comportase greşit faţă 
de fraţii Bacon. Ar fi atins oare tînărul Essex acea situaţie 
înaltă, devenind atît de primejdios, fără ajutorul nepoților 
săi ? Nu au fost oare ei aceia care l-au înarmat cu solidi- 


s 
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pe viaţă şi pe moarte.“ „Ah! 
țat! a exclamat lady Russell ; cum se poate ?* Anthony 


„tatea intelectuală, cu bunul simţ şi i forţa morală de. care 


avea nevoie temperamentul său instabil ? Nu cumva nu 
era încă prea tîrziu pentru a-i dezbina ?: Ar putea măcar 
să încerce. Anthony era în în chip vădit cel mai activ şi mai 
ameninţător dintre cei doi, şi dacă-l putea atrage de partea 


lui... O trimise pe lady Russell, soră cu soţia sa şi cu lady 


Bacon, ca ambasadoare la nepotul lor comun, cu mesaje 
de conciliere şi oferte de slujbe importante şi recompense. 
Conversaţia a durat mult, dar a fost nerodnică. Anthony 
n-a vrut să se clintească nici cu e iotă. Se simţea irevoca- 
bil angajat față de conte, pe care îl adora cu sumbra 
pasiune a unui invalid; nu putea să ierte sau să uite 


- felul cum îl desconsiderase unchiul său la început, iar în 


ceea ce-l privea pe vărul său Robert, ura pe care i-o purta 
nu era egalată decît de disprețul său. Îi exp 'ică în detaliu 
mătușii sale ce sentimente şi ce păreri avea, încît aceasta 
n-a mai știut ce să-i răspundă. Primul secretar, o informă 
el, îi declarase nici mai mulit, nici mai puţin decit „război 
ia te uită, ce diavol: împieli- 


a rîs şi i-a răspuns cu un proverb gascon : „Brune d'âne 


me monte pas al ciel“ 1. „Ei, dar n-am putea spune:tă'e 
prost ca un măgar“, a ripostat lady Russell. „Atunci să-i 
zicem catîr, a fest replica lui Anthony, ce' mai afuzisit 


ae 


animal din cîte există.“ După plecarea mătușii, Anthony 


a așternut pe hirtie în amănunt toată convercaţia şi i-a 
“trimis-o protectorului său, încheind cu o dec arație solemnă 
„către „bunul său stăpiîn“ cu privire la „neştirbitul devo- 


tament al inimii mele, împreună cu statornicul meu legă- 


„mînt de ireproşabilă supunere, pe care de mu tă vreme 


l-am făcut înălțimii voastre, pe cît de hotărît pe aţit de 
nesilit, şi cu încrederea pe care o am în-generoasa şi sin- 
cera dragoste a înălțimii voastre“. Într-adevăr, de. ce şi-ar 
fi schimbat atitudinea ? Ce inuţil să vii cu o asemenea 


1 Răgetul măgarului nu urcă pînă la cer, 


an d ia rau îincununaţi aa succes ! îi 
„Căci, la drept vorbind, visurile lui Anthony păreau să 


atingă pragul împlinirii ; ; era greu să concepi ce l-ar mai 


fi putut opri pe Essex să devină, în scurt timp, adevăratul 


conducător al Angliei. Ascendentul său asupra Elisabetei 
părea să fie deplin. Dragostea ei pentru el nu diminuase 
cu trecerea anilor ; dimpotrivă, părea să fi devenit mai 
puternică printr-o recunoaştere crescîndă a calităţilor sale 
de soldat şi de om de stat. Cei doi Cecil se înclinau în 
faţa lui ; Raleigh nu avea acces la regină ; nu se între- 


zărea scai un rival. Dominînd masa Consiliului, el ducea . 
pe umerii săi obligaţiile și răspunderile înaltei funcţii cu 


vigoare şi siguranţă. Avea de lucru pînă peste cap; tre- 
buia, spunea el, „să se îngrijească de salvarea Irlandei, 


să dea satisfacţie Franţei, să convingă Ţările de Jos la 
condiţiile unui tratat pe care sînt încă departe de a-l 


accepta ; de asemenea, să descopere şi să împiedice imtri- 
gile și planurile, mai numeroase, şi mai ample ca niciodată“, 
În mijlocul atîtor preocupări şi în culmea succesului, nu-şi 
uita prietenii. Îşi făcea scrupule din cauza lui Thomas 
Bodley. Ce compensație îi putea oferi pentru pierderea 
postului de secretar, pe care i-l promisese zadarnic cre- 
dinciosului său adept ? Îi veni în minte biblioteca episca- 
pului Jerome Osorius, capturată în 
în ziua aceea de vară, la Faro. O va dărui lui „Bodley 
— era cel mai potrivit lucru. Şi. într-adevăr Bodley a 
primit-o în dar; acesta a fost etnia „început al 
marii biblioteci care-i poartă numele !. 

“ Succes, putere, tinereţe, favoare regală, renume popu- 
lar — ce lipsea. din ursita uimitorului conte ? Un singur 
lucru, poate — iar acum i-a fost hărăzit și acela : 


* „The Bodleian“ — biblioteca Universităţii din Oxford, 


“nepieri- . 


în chip atît de neașteptat | 


A : pu DObil pair, 

“Fală' a marii Anglii, cu depărtat răsunet, 

Numele tău prin Spania adus-a glas de tunet, . 
Şi stilpii lui Hercule de aproape 

I-ai zguduit pînă-n străfund de ape. 

Mlădiţă a onoarei, floare-ntre cavaleri, 

Ce umpli Albionul cu imnuri de mîndrie, 
Izbînda să-ţi reverse în suflet bucurie !: ? 


“Brava şi luminoasa figură a lui Essex se desprindea, 
fără putinţa de a fi confundată, în faţa tuturor privirilor. 


“Totuşi mai rămăsese o pereche de ochi — una sin- 
„gură — care urmărea strălucirea acestui spectacol fără să 
clipească. Privirea rece, ca de şarpe, a lui Francis Bacon, 


mepăsătoare față de măreţia exterioară, pătrundea pină 
„în esenţa ei situaţia proteguitorului său şi nu vedea acolo 
decît nesiguranţă şi primejdie. Cu o îndrăzneală nemai- 
întilnită şi cu remarcabilă înţelepciune, el a ales tocmai 


acest moment — apogeul, după toate aparențele, al carie- . 


"vei lui Essex — spre a-și înălța glasul cu un avertisment 
şi o povaţă. Într-o lungă epistolă, compusă cu minuțioasă 
solicitudine, şi dînd dovadă în acelaşi timp de o rară 
înțelegere a circumstanțelor de moment, de o cunoaştere 
temeinică a condiţiilor vieţii practice, şi de un spirit de 


1 Autorul se referă la Edmund Spenser (1552—1599), poet ale- 
goric de seamă din epoca elisabetană, autor al poemului epic The. 
Faeric Queene (Regina zinelor), al unor ode, ca Epithalaimion, Și 
al unor sonete de iubire. Poezia sa oglindește dubla influenţă - a 
elanului Renașterii, pn dragostea de frumos, şi a puritanismului, 
printr-o deosebită elevaţie. morală. Versificator de talent; a intro- 
“dus în prozodie strofa spenseriană, preluată mai tîrziu de poeţii 
romantici. £ i 
2 Din Prothalamion (Cântec de nuntă), poem seris de Edmund 


Spenser. 
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un fel de îndoieli asupra gindurilor i i 
i ] ( i mai mult 4 
pina conştiente ale Elisabetei. „Un om care te ien 
ui nu suferă să fie condus ; care are avantajul afecțiunii : 


mele și ştie acest lucru ; cu o avere nu pe măsura rangu- 


lui său înalt ; cu faimă în rîndurile ului, şi 
dent de activitatea militară.“ Ce nu ei ra ar : 
de consideraţii ? „Mă întreb, seria ei, dacă poate exista 
0 imagine mai periculoasă decit cea zugrăvită mai sus 
pentru orice monarh din lume, cu atît mai mult pentru o 
regină, şi mai ales avînd firea zbuciumată de temeri a 
maiestății sale ?“* Era extrem de important ca întreaga 


„conduită a lui Essex să fie dominată de etortul de a înlă- 


tura acele bănuieli din mintea Elisabetei. E] trebuia să-și 
die, toată osteneala pentru a-i arăta că nu pal eri 3 
e. şi nesupus“ ; trebuia „să profite de orice prilej, în 
prezența reginei, ca să vorbească vehement impoiriva 
popularității şi a atitudinilor care tind să obţină simpatia 
maselor, condamniîndu-le la oricare altul “; și mai presus 
de toate să evite cu desăvirşire aparenţa de a fi „depen- 
dent de activitatea militară“. „În această privinţă zisă i 
Bacon, mai departe, nu pot să-mi exprim îndeajuns Sur 
Presa Ra în fața modului de a acţiona al înălțimii voas- 
a fra: maiestatea sa iubeşte pacea. În al doilea rînd, nu-i 
p Ituielile. În sfârşit, acest gen de activitate dă 
piere la un prestigiu suspect.“ Dar mai mult decît atât. 
mere vedea limpede că Essex nu avea stofă de general ; 
diz însemnase un succes, fără îndoială, dar lui nu-i 
inspirau încredere aceste expediţii militare, şi stăruia pe : 


1 Îndărătnic (fr. veche), 


„Aingă con : de 
“taţii. Umbla zvonul că dorea să fie numit Comandant ai 


li 


te să nu se mai lase în voia unor astfel de ten- 


artileriei ; asemenea gînduri erau cît se poate de neinţe- 
lepte. Să se concentreze asupra Consiliului de coroană ; 


„acolo putea supraveghea treburile militare fără a parti- 


cipa la ele ; iar dacă dorea o nouă funcţie, să aleagă una 
care acum era vacantă şi avea un caracter pur civil să 


„ceară reginei să-l numească lord al Sigiliului privat. 


Nici un sfat nu putea fi mai genial'sau mai oportun. 
Dacă Essex l-ar fi urmat, cît de diferită ar fi fost istoria 
vieţii lui ! Dar — acestea sînt ciudatele imperiecţii ale 
intelectului omenesc — în timp ce înţelegerea lui Bacon 
era absolută în unele direcţii, într-altele dădea greş la 
fel de total. Laolaltă cu sfaturile înțelepte şi scrupuloase, 
amesteca şi alte poveţe care parcă erau calculate ca să 
anuleze scopul urmărit. Profund în toate afară de psiho- 
logie, acţiunile la care îl îndemna pe Essex pentru a-și 
păstra favoarea reginei nu se potriveau cîtuşi de puţin 


cu temperamentul contelui. Bacon dorea ca protectorul 


său să se comporte cu prudenţa calculată de tip machia- 
velic care era firească propriei sale gîndiri. Essex: urma 
să se angajeze pe o cale bine studiată de lingușire, disi- 
mulare şi rezervă. Nu trebuia să imite chiar servilismul 
lui Leicester sau Hatton — o, nu! — dar să folosească 
fiecare prilej ca s-o încredinţeze pe Elisabeta că-i lua pe 
aceşti nobili drept model, „fiindcă nu cunosc un mijloc mai 
eficace de a o face pe maiestatea :sa să considere că vă 
aflaţi pe drumul cel bun“. Era necesar să fie foarte griju- 
liu în privința expresiilor figurii. Dacă, după o dispută, 
va recunoaşte că regina are dreptate, „nimeri nu. trebuie 
să vă citească pe faţă o cedare pur formală“. Și „al patru- 


'Jea, înălțimea voastră ar trebui să aibă întotdeauna pregă- 


tite unele amănunte, la care să daţi impresia că ţineţi cu 
deosebită ardoare, pentru ca. apoi să renunţaţi la. ele, 
aflind că maiestatea sa se opune sau nu le agrează“. Ar 
putea, de pildă, să pretexteze „necesitatea unei călătorii 
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sii 


şi „ce.e mai neînsemnate detalii“ nu trebuiau ne 


nici un chip — „veșminte, podoabe, feiui cum sînt pur- 


tate, gesturi, şi altele de felul acesta“. Cît despre „impre- 
sia că vă bucuraţi de faimă în rindurile peporuiui“, aceasta 
reprezintă „un lucru bun în sine“ ; în plus, popularitatea 


„bine ţinută în friu, e una dintre cele mai frumoase îiori 


ale măreției voastre, atît în clipa de faţă cit şi în viitor“. 
Era însă un atribut care se cerea mînuit cu gingășie. „Sin- 
sura modalitațe e aceea de a înăbuşi acest fel de a fi 
verbis 1 şi nu, rebus“ 2. Alocuţiunile vehemente împotriva 


„popularității trebuiau să rămînă simple vorbe şi nimic 


mai mult. În realitate, nici nu trebuia să-i treacă prin 
minte contelui să renunţe la poziţia sa de favorit al 
poporului. - „Continuaţi pe calea onorabilă a fericirii . 
obștești ca și pînă acum.“ 

Astfel de sfaturi erau ori de prisos, ori de-a dreptul 
primejdioase. Cum ar fi fost cu putință ca impetuozitatea 
şi francheța contelui să se încovoaie pînă la aceste mij- 


- loace. fățarnide ? Toţi știau — toţi, după cît se pare, 


afară de Bacon — că Essex era incapabil să simuleze. 
„Nu poate ascunde nimic, spunea Henri Cuffe ; iubirea, 


„<a şi ura, îi sînt scrise pe frunte.“ Unui astfel de tempera- 


ment era greu de spus ce-i era mai străin — practica. 

perseverentă a vreunei stratageme temeinic studiate, sau 
artificiul de moment al. şiretlicului mărunt. „Podoabe, 
haine, gesturi !“ Ciît-de vană era speranța ca Essex să 
poată fi vreodată atent la. acest gen. de amănunte plicti- 
coase ! Essex, care umbla totdeauna grăbit sau cu capu! - 
în nori — Essex, care şedea la masă fără să-și dea seama 
ce mănîncă sau ce bea, înfulecînd repede, sau oprindu-se 


"brusc spre a cădea îndelung pe gînduri — Essex, care, 
"“"» pentru a-şi scuti din timp, se: lăsa îmbrăcat în mijlocul 


1 În vorbe (lat.). 
* în fapte (lat). 


perso! | e ŞI 
enoetaaeeia fără a-i lua măcar în seamă, asetila 'şi fața către 
„“bărbier, ochii înspre misive, urechile spre petiționari“, şi 
aşa, în straie de care nici n-avea habar, cu o mantie arun- 
„„<ată în grabă pe umeri, ieşea cu pașii mari caracteristici 
picioarelor lui lungi, cu capul împungînd înainte, și se 
ducea la regină. So ; 


Și ajungînd la ea, să presupunem că atunci, printr-un 


“miracol, şi-ar fi amintit de sfaturile lui Bacon şi ar fi 
încercat să pună în practică unul sau altul dintre vicle-, 
şugurile sugerate de prietenul său. Ce s-ar fi întîmplat ? 
“Nu e oare limpede că firea lui şi-ar fi afirmat drepturile 
în ciuda tuturor silințelor ? că gîndul lui adevărat s-ar 
îi întrezărit pe sub neîndemînaticele-i simulări, și toată 
„acea prefăcătorie neversată i-ar fi sărit în ochi Elisa- 
betei, care numai oarbă nu era ? Atunci situaţia lui ar fi 
fost cu mult mai rea decît înainte ; însăși onestitatea lui 
ar fi dat pe faţă contrafacerea ; și, încercînd să risi- 
pească bănuieli fără temei, le-ar fi dat, de fapt, îndrep- 
tăţire. 

Essex, fireşte, a citit și a recitit scrisoarea lui Bacon 
cu admiraţie şi cu recunoștință — deşi, poate, şi cu un 
involuntar oftat. Dar în curînd avea să primească un 
foarte diferit gen de sfaturi de la un alt membru al acele- 
„ieşi familii. Bătrîna lady Bacon, de la Gorhambury, nu 
pierdea din ochi Curtea londoneză, după cum îi era obi- 
'ceiul. La scurt timp după întoarcerea contelui de la Cadiz, 
primise un raport surprinzător de bun despre purtările 
“acestuia. Essex se lăsase  dintr-odată — aşa seria 
Anthony — de vechile deprinderi ușuratice, adoptînd „o 
linie de conduită creştinească, plină de rivnă, nepierzînd 


nici o predică sau rugăciune de la Curte, și dînd dovadă 


„de o sinceră şi nobilă delicateţe față de virtuoasa lui soţie, 
fără nici un fel de abateri“. Pînă aici toate bune; dar 
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profund seandalizată, fără, însă, a fi surprinsă ; _ asemenea 


şio oaie de rang înalt, „căsătorită. 


isprăvi erau de aşteptat în lumea păgînă a Londrei. Se 
oferea prilejul unei scrisori — o scrisoare pătrunsă de 


„severă pietate. Cît despre doamna în cauză, nici un epitet 


nu era prea aspru pentru o asemenea creatură. Era o 
femeie „desfrînată şi fără ruşine, ale cărei purtări neobră- 
zate sfidau orice speranță de îndreptare“. Se dădea în 


spectacol fără să-i pese că ajunsese de pomină.“ Ea se 


ruga Domnului „ca's-o aducă grabnic pe calea cea dreaptă, 
sau — lucrul cel mai simplu — s-o răpună pînă nu apucă 

să facă vreun rău“. Pentru Essex încă nu erau necesare 
asemenea măsuri excesive ; vina lui era, desigur, mai 
mică, şi exista încă Sperarițaanei corectări. Să citească 
Întâia epistolă către Ti i. cap. 4, versetul 4, şi va 
vedea că „Voința lui zez-aceasta este : sfinţirea 


voastră, ca să vă feriţi esfri ..Ba mai mult, va 
A găsi acolo „o grea ameninţar& gă, Doi za îi va judeca pe 
„cei ce trăiesc în necurăţie şi neîniri a patimilor, 


și nu vor intra în împărăţia certirilgr ; caci fapte, 
spune apostolul, atrag mînia Demn pe 
Prin urmare, îl îndemna ea, „să ia se pu defăi- 
meze duhul sfînt dăruit de Domnul“. Şi În ciat, u cea 
mai profundă afecţiune mi-am luat liber L să aştern 
aceste neplăcute rînduri, cam mizgălite, recunoSg, deoarece 
mă simt slăbită şi suferindă“. nd 
„Essex răspunse numaidecit, cu frumuseţile de stil pline 
de patetism și demnitate ce-i erau familiare. „Consider, 
scria el, ca o dovadă puternică a bunăvoinţei divine faptul 
că-mi trimite un înger atît de bun ca să mă mustre ; de 
asemenea ca o dovadă a deosebitului interes pe care dom- 


mia-voastră îl arătaţi pentru. mâîntuirea mea.“ Apoi nega 


întreaga aventură. „Declar în faţa Domnului preamărit 
că această învinuire care mi s-a adus de curînd e falsă 
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„şi nedreaptă ; ș e la plecarea mea di glia către 
Spania, nu m-a Pate nici ce acuzaţie de peranță ii 
nici o femeie din lume.“ 'Totul, susţinea el, e o născocire 


a dușmanilor mei. „Îmi duc viața întrun loc. unde, în 


„fiecare ceas din zi, oamenii conspiră împotriva mea şi 


vorbesc cu rea-credință despre mine. Dacă nu-i pot con- 
Vinge pe alţii, se conving pe ei înşişi că e adevărat; şi 


ce nu pot face să apară verosimil în ochii reginei, proclamă 


în public... Venerabilă deamnă, socotiţi-mă un om slab, 
plin de imperfecţii ; dar fiţi încredințată că mă străduiesc 
să fiu bun, și că prefer să-mi îndrept greșelile decit să le 
ascund.“ Înalta doamnă nu prea a știut ce să aleagă din 
declaraţiile acestea solemne ; poate că erau sincere — ea 


așa spera. Într-un post. scriptum, el o ruga să ardă seri- 


soarea ; dar ea a preferat s-o păstreze. A împăturit-o cu 
grijă, cu degete noduroase și stîngace, și a pus-o de-o 
parte, pentru documentarea posterităţii. 


Oricare ar fi fost adevărul în legătură cu. zvonurile 


care-i parveniseră, e limpede că ea nu înțelegea cu mai 


multă pătrundere firea ccrespondentului ei decît pe aceea 
a celui de-al doilea fiu. Evlavioasa ei austeritate avea 
prea puţin în comun cu libertatea de moravuri a contelui 


care, fără îndoială, s-a socotit îndreptăţit s-o înlăture cu 
cîteva afirmaţii de la înălţimea trufiei sale: Spiritul său 


capricios, melancolic, strălucitor, aparţinea Renașterii — 
acelei Renâşteri engleze, în care curentele contradictorii 
ale ambiţiei, erudiţiei, religiei şi lascivităţii se împleteau 


atit de subtil. EI trăia şi se mișca într-o superbă incertitu-. 
dine. Nu ştia ce avea să facă sau unde avea să se ducă - 


în clipa următoare. Îi era peste putinţă să se împotri- 


__vească misterioasei dominaţii a unor stări sufleteşti ete- 


mere — intense, acaparatoare, în totală discordanţă una 


„cu alta. întorcea. brusc spatele captivantei viltori a aface- 


rilor şi a politicii, pentru a admira singur, în vreo încă- 
pere retrasă, armoniile plastice, atît de evocatoare, ale 
lui Spenser. Cocheta primejdios cu frumeasele de la 


ia 


Curte ; apoi se ducea să mediteze ore întregi asupra atri- 
butelor divinității în recea biserică Stîntul Paul. Soarta 
părea să-l conducă irevocabil pe căile acțiunii şi ale pute- 
rii ; şi totuşi el nu se putea hotărî dacă acolo se afla 
într-adevăr direcţia autentică a destinului său ; visa la 
depărtările de la Lanfey sau la singurătățile senine de la 
Chartley Chase. Era chemat la regină. Admis în prezența 
ei, se simţea cop'eșiţ de altă suită de emoţii contradictorii. 
Afecţiune — admiraţie — . exasperare — ironie — le 
încerca pe toate în şir, iar uneori, parcă simultan. Era greu 
să te sustragi prestigiului vîrstei, regalității, succesului ; nu 
reuşeai să te eliberezi de fascinația acelui intelect deose- 
bit, cu atrăgătoarele lui. sinuozităţi şi cu toate surprizele 
unei vitalități exuberante. Spiritul lui, antrenat de al 
ei, dănțuia de-a lungul unor încîntătoare alei. Ce rotiri 
fericite ! Ce perspective noi, pline de desfătare! Și pe 


urmă — ce se întîmplase ? Rotirile deveniseră precipitate, 


inexplicabile, ridicole. Îl cuprindea ameţeala. În faţa 
lor era drumul — simplu şi lămurit ; dar ea ţinea morțiș 
să-l - -răsucească în vîrtejuri repezi prin nenumărate col- 
ţuri,.şi toate eforturile lui n-a puteau menţine pe drumul . 
drept. Era o bătrînă absurdă și încăpăţinată, oscilînd cînd 
ar fi trebuit să fie hotărită, şi puternică doar în perversi- 
tate. Iar el era, la urma urmei, un bărbat, cu puterea de 
pătrundere și de hotărîre â bărbatului ; el i-ar fi putut 
arăta drumul, dacă ea l-ar îi urmat ; dar soarta inversase 
rolurile, şi stăpînul firesc era slujitorul. Uneori, poate 
mai izbutea să-şi impună voința — dar cu cîtă risipă de - 
energie, cu ce prelungită afirmare a masculinităţii ! O 
femeie şi un bărbat ! Da, într-adevăr, era mai mult decît 
evident ! De ce se afla el pe locul unde se afia ? De ce 
avea o cît de puţină influență ? Nu era numai evident; 
era grotesc, era dezgustător : satisfăcea poftele cu totul 
speciale ale unei fecioare de şaizeci şi trei de ani. Cum 
aveau să sfirșească toate acestea ? I se stringea inima, și, 
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ochii aceia care nu semănau cu ai nimănui. Revenea în 
grabă acasă — la soţie, la prieteni, la surori ; apoi, în vasta 
sa reședință de pe malul Tamisei, cădea într-una din acele 
stări de colaps care surveniseră destul de des în anii copi- 


lăriei ; incapabil de a gîndi sau de a acţiona, tremurind 


chinuit de friguri, zăcea zile întregi în întuneric şi tristeţe, 
"În cele din urmă, însă, nu se mai putea împotrivi 
„constrîngerii împrejurărilor, naturii epocii, chemării de 
"a înfăptui şi a conduce, Forţele vitale îi reveneau, adu- 
cînd cu -ele vechiul freamăt al aventurii şi invidiile am- 
„„biţiei. Spania își profila umbra ca și înainte la orizont ; 
nu fusese strivită la Cadiz ; şarpele era încă primejdios, 
trebuia să i se mai facă o crestătură. Se vorbea de-o nouă 
expediţie. Francis Bacon n-avea decît să spună ce voia; 
dar dacă se mai întreprindea una, era cu putinţă ca 
„nobilul pair“ din „Prothalamion“ să rămînă pe dinafară ? 
Cutm îi putea lăsa lui Walter Raleigh emaţiile şi triumtul ? 
Cum putea să rămînă în țară cu secretarul cocoşat care 
scria mereu la masă ? Între patru ochi, stăruia cu ne- 


răbdare pe lingă regină, iar ea părea mai înţelegătoare ca 


de obicei ; era de acord, în principiu, pentru un atac 
armat, dar ezita în privinţa formei precise pe care urma 
s-o capete această acţiune. Vestea începu să se răspîn- 
dească, şi Francis Bacon se simţi cuprins de neliniște. 
Evenimentul, își dădea seama, va arăta dacă sfatul său 
era luat în seamă : răscrucea drumurilor se apropia. 
Între timp, pe cînd viitorul atîrma în balanţă, această 
inteligență versatilă era ocupată în cu totul altă direcţie. 
În ianuarie 1597, şi-a făcut apariția un mic volum — 
unul dintre cele mai remarcabile din cîte au văzut vre- 
odată lumina tiparului. Din cele şaizeci de pagini, primele 
douăzeci şi cinci cuprindeau zece miniaturale Eseuri 
— cuvintul era nou în limba engleză — în care reflec- 
ţiile unui observator fără pereche erau exprimate într-o 


formă nepieritoare. Reflecţiile aveau ca temă moravurile 
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pe punctul de a pleca, surprindea o lucire de neînțeles în 


comportamentului politie, dar despre natura autorului, 


și despre acel ciudat amestec de îndrăzneală și prudenţă 


propriu gîndirii sale. „Oamenii mediocri trebuie să adere, 
spune el în eseul despre Grupări politice, dar oamenii 


„mari care reprezintă o forţă în ei înșiși e preferabil să 
se păstreze independenţi şi neutri ; totuși — adaugă el — 


chiar cînd e vorba de neotiţi, a adera cu atîta moderație, 
încît cel ce devine omul unei facțiuni să se arate cît mai 
tolerant faţă de cea opusă, constituie 'cea mai bună cale.“ 
Cartea era dedicată „domnului Anthony Bacon, iubitul 
meu frate“ ; dar ce va fi gîndit Anthony, cu instinctul său 
de devotament total, fără umbră de compromisuri, despre 
o asemenea apoftegmă ? 


Orice va îi gîndit Anthony, Francis nu putea face altfel; 


în ultimă instanţă el era dominat în chip necesar de in-" 


tuiția faptelor, și nu de fratele său. Era limpede că. se 
apropia cu pași repezi una din acele crize periodice care 
păreau că intervin cu o violenţă tot mai mare în relaţiile 
dintre regină şi conte. A devenit fapt cunoscut că se 
luase efectiv hotărîrea să se treacă la un atac naval asu- 
pra Spaniei ; dar cine avea să-l comande ? La începutul 
lui februarie Essex căzu la pat. Regina veni să-l vizi- 
teze ; păru că se însănătoşește după un atît de însemnat 
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Semne'e unei înfruntări — ale unei rătuieli — erau imi- 
nente ivma din surse demne de incredere că regina 
îi comi nicase lui Essex că urma să împartă comanda 
expediției cu Raleigh și cu Thomas Howâărd ; drept care 
contele jurase că nici nu vrea să ştie de această expediţie. 
În cele din urmă supărarea Elisabetei izbucni în vorbe. 
„Am. să-i sfărîim voinţa și să-i dobor trufia“,- a exclamat 
ea. Se întreba de unde-i venea această încăpăținare ; 
dar nu încăpea discuţie, o moștenea de la mama lui — 
de la Lettice Knollys, verișoara ei, femeia aceea pe care 
o ura — văduva lui Leicester. Pe urmă se zvoni că Essex 


se simte mai bine, atit de bine încît părăsise patul şi se. . 


pregătea să plece de îndată de la Curte pentru a-și vizita 
proprietăţile din Ţara Galilor. ate 
Bacon nu se mai îndoia cîtuşi de puţin unde duceau 
toate acestea. Luă, prin urmare, o hotărîre. El însuşi era 
un neofit ; trebuia deci „să adere cu atîta. moderație, 
încît să rămină omul unei facţiuni, arătîndu-ze în acelaşi 


timp cît mai tolerant față de cealaltă“. Aşadar îi trimise. 


„0 scrisoare lui Burghley. Îi scrise cu matură chibzuinţă 
„şi cu subtilă prevedere. „Am socotit, spunea el, că voi 


“arăta mai bine ceca ce vreau să exprim, scriindu-vă în- 


urma unei analize îndelung cumpănite a datoriei ce-mi 
incumbă, decît: la imboldul vreunui prilej anumit.“ 
„Amesteca lingușirea -cu vorbe de recunoștință, subliniind 
în treacăt „măiastra înţelepciune a: înălțimii voastre“, și 
adăugiînd : „Unchiul meu bun stăpîn, ex abundantia cordist, 


„trebuie să recunose cît de mult și în cîte feluri ăţi con- 


„simţit să mă atașați de persoana înălțimii voastre prin 


1 Din belșugul inimii (at.).. 


foc. şi pară, iar la Curte circulau tot felul de zvonuri. - 


atitea binefaceri“. Pe un ton de adînc respect şi supușenie, 
îi oferea stăruitor unchiului serviciile sale.. „Aceasta mă 
face să vă rog smerit să credeţi că înălțimea voastră este 
de drept posesorul principal al acelor, n-aş spune talente, 
ci fărîme de talente, cu care m-a înzestra - "mnul; pe 
care le voi ţine întotdeauna la dispoziţia domniei voastre.“ 
Cerea chiar iertare ; ba chiar se disocia — cu o paranteză 
de ameliorare — de fratele său Anthony. „Cu aceeași 
smerenie rog pe înălțimea voastră să-mi ierte greșelile, 
şi să nu-mi atribuie erorile altora (care ştiu că și ei le-au 


părăsit și, între timp, şi-au schimbat gîndurile); ci să 
“vă gîndiţi la mine ca la un om care-și sporește pe zice 


trece sentimentul datoriei.“ Şi încheia cu o declaraţie 


finală, turnată în forma unei fraze melodios ritmate, cu Da 


un. nobil şi impresionant descrescendo. „Și astfel, cerind 
încă o dată iertare înălţimii voastre pentru lunga mea 
epistolă, comunicînd atît de deșarta ofertă a unui serviciu 


“atât de nevrednic, şi totuşi o sinceră și autentică mărtu- 


risire a sentimentului datoriei, cinstit şi legat prin jură- 
mînt, pe care vi-l port, mă opresc aici ; încredinţind nu- 
mele înălțimii voastre în paza proniei cereşti.“ gta 


Răspunsul lui Burghley ne-a rămas necunoscut; dar 


putem avea siguranța că n-a respins aceste avansuri, şi 
că le-a sesizat perfect implicaţiile. Evenimentele începeau 
să se precipite. Moartea bătrinului lord Cobham, lăsind 
vacant postul de guvernator al celor Cinci Porturi, a dus 
criza la punctul ei culminant. Fiul celui decedat, recentul 
lord, nădăjduia să succedeze tatălui în această funcţie ; dar 
era dușmănit de Essex, care susținea cerer - lui Sir hg9- 
bert Sidney. Timp. de o săptămînă conilictul a făcut 
obiectul interesului general, apoi regina și-a anunţat ho- 


tărîrea : postul de guvernator va fi încredințat lordului în 


Cobham. Drept care Essex a declarat din nou că are in- 
tenţia să părăsească Curtea — că avea treburi urgente 


în "Țara Galilor. Totul era pregătit ; oamenii şi caii aș- 


teptau, iar contele mai urma doar să-şi ia rămas bun de 
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de comandant al artileriei. 


„Prin urmare aceasta a fost consecința sfaturilor lui 
Francis Bacon ! EI îl învățase pe conte să invoce pre- 
textul unei călătorii, spre a putea să renunţe, cu eleganță, 
la cererea reginei ; iar nesăbuitul procedase tocmai pe 
dos — folosise pretextul ca o ameninţare spre a-i forța 
mina suveranei. Și în ce scop ? Pentru a urmări ceea ce 
era mai de evitat — pentru a accentua acea „dependență 
de activitate militară“, atit de vană și totodată atît de 
plină de primejdii — ba mai mult, să obţină însăși funcţia, 
comanda artileriei, de care el îi recomandase să se ferească, 
„În mod evident, scrisoarea către Burghley era justi- 
ficată ; devenise imperios pentru un „neofit“ să-și asigure 
alt ajutor pentru a înfăptui lucruri frumoase pe lumea 
aceasta decît ceea ce-i -oferea îndoielnica soartă a lui 
Essex. Totuși, ar fi fost necugetat să părăsească vechea 


legătură cu desăvîrşire ; se mai putea dovedi utilă, în 


multiple feluri. De pildă, Sir William Hatton murise, lă- 
sînd o văduvă bogată — tînără și acceptabilă ; a o lua 
în căsătorie însemna un leac admirabil pentru boala de 
care Bacon suferea şi acum — debilitatea pungii. S-au 
pornit tratative, şi s-ar fi zis că totul putea sfîrși în mod 


fericit, dacă tatăl doamnei, Sir. Thomas Cecil, îşi dădea 


consimţămîntul. Bacon îl rugă pe Essex să facă uz de 
influenţa sa ; iar Essex făcu tot ce i se ceruse. Îi scrise 
lui Sir Thomas, descriind pe larg meritele „dragului și 


valorosului său prieten“, care, după cum auzise, se în- 


fățişa ca „pretendent al lady-ei Hatton, fiica domniei 
voastre... În apărarea pledoariei mele ca să înclinați în 
favoarea cererii sale, voi adăuga doar atît: dacă mi-ar 
fi soră sau fiică, declar solemn că m-aș hotări să favorizez 
această cerere cu aceeași încredere cu care caut acum 


să vă conving. Şi cu toate că am o d 


„ap — Piisaneta și Base 


pentru el, judecata mea nu e întru nimic părtinitoare ; 
căci oricine îl cunoaşte aşa cum îl cunosc eu nu poate fi 
înrîurit decît în acest sens.“ Totuşi, odată mai mult, in- 
fluența contelui s-a dovedit fără ecou ; pentru cine ştie 
ce motiv, Bacon a fost din nou dezamăgit ; de lady Hatton, 
ca şi de funcţia de Procuror general, a avut parte Ed- 
ward Coke. 

„Essex nu fusese numit numai Comandant al artileriei ; 
tot lui i se încredințase comanda expediției împotriva 


Spaniei. De luni de zile se știa că spaniolii se ocupau cu ga 


„minuţioase pregătiri navale în marile porturi alăturate de 
la Coruia şi Ferrol. Destinația noii Armada era necu- 
noscută — poate Atrica, sau Bretania, sau Irlanda ; dar 
rapoarte persistente susțineau că se va da un atac asupra 
insulei Wight. S-a luat hotărîrea să se preîntimpine pri- 
mejdia. Essex, cu Raleigh şi lordul Thomas Howard ca 
subalterni, urma să conducă flota şi o importantă forță 
armată pînă la Ferrol, şi să distrugă tot ce se găsea acolo. 
Pe scurt, aventura de la Cadiz trebuia să se repete ; și 
de ce nu ? Regina însăși era convinsă că se putea realiza 
acest plan — necostisitor, eficace și rapid. Pînă şi cei 
doi Cecil au fost de acord. Reconcilierea plutea în aer. 
Burghley, jucînd rolul de conciliator, realiză împăcarea 
fiului său cu contele, Essex oferi un mic dineu la locuinţa 
sa, invitîndu-l nu numai pe Sir Robert, dar și pe Walter 
Raleigh. Învrăjbirile din anii trecuţi erau date uitării ; 
şi, într-o consfătuire secretă care a ţinut două ore, cei 
trei oameni de seamă au făcut legămînt de prietenie. Şi 
ca o dovadă concludentă a înțelegerii lor, au convenit 
s-o convingă pe Elisabeta să-i acorde din nou lui Raleigh 
bunele ei graţii. Suverana s-a lăsat uşor înduplecată de 
această dublă intervenţie ; Raleigh a fost chemat, primit 
cu amabilitate, și încunoştiințat că-şi poate relua înda- 
toririle de căpitan a] gărzii palatului. Spre a sărbători 
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împrejurarea, el a comandat . [ armură completă din 
argint ; şi astfel, impozant și strălucitor, primejdiosul om 
se afla din nou în anticamera regală de la Whitehall. 


„ “ lar acum venise vara, şi marea flotă era aproape gata 
de plecare. Essex, de pe coastă, supraveghea ultimele 
„pregătiri. Îşi luase rămas bun de la regină; dar mai 
rămînea două săptămîni în Anglia, şi cuvintele de adio au 
continuat pînă în cea din urmă clipă într-o corespondenţă 
pasionată. Dificultăţi, periclitări, motive de nemulţumire 
puteau exista mereu în acea legătură ambiguă ; dar acum 
absența părea că limpezeşte totul. Elisabeta era mai dră- 
„găstoasă ca oricînd. Trimitea şuvoi de daruri şi mesaje ; 


„i-a expediat propriul portret ; îi scria mereu cu mina ei. 


Essex se simțea fericit — activ, plin de importanţă, de 
„însufleţire ; marea regină, cu întreaga ei grandoare şi cu 
toată afecțiunea, îi apărea în închipuire 'ca o zînă în nimb 
luminos. O. numea „suverana lui prea scumpă şi admi- 
raiă“. Nu-și putea exprima sentimentele ; dar, de vreme 


“ce „cuvintele nu sînt în stare să tălmăcească ceea ce 


simt, fac apel la scumpa inimă regală, care, fără ajutorul 
cuvintelor mele, mă poate înţelege pe deplin şi fără 


„umbră de confuzie. Cerul și pămîntul vor da mărturie 
„pentru mine. Mă voi strădui să fiu vrednic de o atit de 
“înaltă bunăvoință și binecuviîntată fericire.“ 
“legat de ea „cum n-a mai fost alt supus de suzeranul 
'său“. Din inima lui „se revărsau în valuri cele mai în- 
“focate, mai credincioase, şi mai mult decît foarte iubi- 


Se simţea 


toare urări“. Îi mulțumea pentru ;scrisorile duioase, com- 
puse de o minte strălucită între toate“. Ajungîndu-i la 


“urechi zvonul că exista o spărtură în învelișul corăbiei 
„lui. Essex, regina i-a scris alarmată invitîndu-l să ia mă- 
“suri de precauţie împotriva oricărui risc. El se afla la 
- Plymouth, în ajunul zilei plecării, cînd i-a parvenit aver- 


tizarea ei. „Infinita iubire pe care o port maiestăţii voas- 
tre, răspundea el, mă face să mă iubesc acum pe mine 
însumi de dragul ei; și de aceea, scumpă doamnă, fiţi 


a reveni în pa xie, în preajma do niei oastre. „e 
„nici o primejdie, o asigura el ; vîntul era revii totul 


era gata ; ; urmau să înalțe pînzele dintr-o clipă într-alta. 
„Sărut cu smerenie. frumoasele miîini regale, încheia el, 
şi-mi pun tot sufletul în urările pline de pasiune și grijă 
pentru ca toate bucuriile adevărate să umple inima scumpă 
a maiestăţii voastre, care trebuie să ştie că are în mine 
cel mai supus şi mai devotat vasal, Essex.“ Și flota porni 


în larg. 


IX 


În acel gigantic edificiu pe care-l construise pentru 
sine, tot numai din piatră, departe,- pe o înălțime, în 
mijlocul pustietăţii din stîncoasa regiune a Guadarramei 
— palatul Escurial, locuia şi lucra regele, Filip. Lucra îără 
întrerupere, cum nu mai făcuse nici un alt monarh pină 
atunci, supraveghind de la pupitrul său un vast imperiu — 
Spania şi Portugalia, jumătate din Italia, Țările de Jos, 
Indiile de vest. Îmbătrinise şi încărunţisezîn trudă şi oste- 
neală, dar lucra mai departe. Era ciuruit de boli; îl 
chinuia guta ; avea ulceraţii pe piele ; căzuse pradă unei 
misterioase şi teribile paralizii ; dar “mina îi umbla pe 
hîrtie de dimineaţa pînă seara. Nu mai ieșea niciodată. Se 
retrăsese într-o încăpere din interiorul palatuui — o 
cămăruţă căptușită cu tapiserii în nuanțe de verde în- 
chis — şi de acolo domnea, ascuns, tăcut, neobosit, murind. 
Avea o singură destătare, şi numai una : cîteodată pornea 
elătinîndu-se pe picioare, intra printr-o ușă joasă în ora- 
toriul său şi, îngenunchind, privea printr-o fereastră in- A 
terioară, ca dintr-o lojă de operă, spre spaţiile vaste ale 
unei biserici. Era centrul. imensului edificiu, pe jumătate 
palat, pe jumătate mănăstire, şi: acolo, şi «i ca- nişte per-. 
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cîntări, preoţii slujeau la altarul situat 
centraţi asupra muncii lor sacre. Sacră ! Dar şi munca lui 


era astfel ; şi el trudea pentru gloria Domnului. Nu era 


el unealta aleasă a lui Dumnezeu ? Purta în sînge moşte= 
nirea divină. Tatăl său, Carol Quintul, fusese bine primit 
în ceruri, după moarte, în sînul Treimii ; faptul nu putea 
îi pus la îndoială ; doar însuși Tizian pictase această scenă. 
Şi el avea să fie primit în aceeași slavă cerească ; dar nu 
încă. Mai întîi trebuia să-şi ducă la bun sfîrșit îndatoririle 
păminteşti. Trebuia să încheie pace cu Franţa, să-și că- 
sătorească fiica, să-i supună pe olandezi, să consolideze 
pretutindeni supremaţia bisericii catolice. Mai. erau, ce 
e drepi, destule de înfăptuit, şi foarte puţin timp la dispo- 
ziţie — se întorcea grăbit la masa de lucru ; şi toate tre- 
buiau îndeplinite de el însuşi, cu propria lui mînă, 
„„„Gîndurile îl năpădeau, într-un noian învălmășit, Nici 
unul nu-i mai făcea plăcere acum. Uiţase. fîntînile de la 
Aranjuez şi ochii principesei de Eboli. Creierul îi era ob- 
sedat şi chinuit de stimulente vagi — religia, orgoliul, 
dezamăgirea, dorinţa de odihnă, setea de răzbunare, Re- 
gina Angliei, îi apărea în faţa ochilor — viziune înne- 
bunitoare ! Îmbătrîniseră şi unul şi altul, iar ea se eschivase 
„întotdeauna — se ferise cu dibăcie și de dragostea şi de 


ura lui. Dar încă mai avea puţin răgaz ; va lucra și mai - 


neabătut ca pînă acum ; și o va învăţa el minte — pe 
incalificabila femeie, cu risul ei eretic — să mai rînjească ; 


nu va închide ochii pînă cînd nu-i va administra lecţia. 


„hotărîtoare. ) 

Ar fi, înțr-adevăr, ofranda potrivită cu care să se în- 
fățișeze înaintea Treimii. Ani în şir trudise, cu eforturi 
înzecite, în vederea acestui scop. Marea lui Armada nu-și 
reuşise misiunea ; era adevărat; dar eşecul nu fusese 
ireparabil. Distrugerea Cadizului reprezentâse de ase- 
menea o pierdere regretabilă ; dar nici aceea nu însemnase 
lovitura de graţie. Va trebui construită o nouă Armada, 
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„situat chiar sub el, con- 


"care, cu ajutorul Domnului, îi va realiza neapărat inten- 


pia 


Pi 


țiile. Înfăptuise mult şi pînă în prezent. Nu izbutise el, 
doar la cîteva luni după căderea Cadizului, să trimită o 
flotă puternică spre Irlanda, cu armată mare, ca să-i spri- 
jine pe rebelii de acolo ? Din nefericire, realitatea este 
că flota nu atinsese niciodată coastele Irlandei, din cauza 
unei furtuni de miazănoapte, şi că peste douăzeci de co- 
răbii se scufundaseră, iar rămăşiţele acestei a doua Armada 


se întorseseră în Spania cu planurile zădărnicite, Dar ase 


menea accidente se întimplă oricînd, şi de ce ar dispera 
atîta vreme cît Treimea era de partea lui ? Cu o hărnicie 
de necrezut se apucase de lucru în legătură cu repararea 
şi reechiparea flotei în portul Ferrol. Îl numise coman- 


dani pe Martin de Padilla, guvernator (adelentado) al 


Castiliei, iar Martin era un om pios, mai pios chiar decit 
Medina Sidonia. Pînă în vara lui 1597 se părea că aceasta 
a treia Armada avea să fie gata de plecare. Se produceau, 
totuşi, inexplieabile amînări. Consiliul se întrunea în con- 


clav solemn, dar complicatele sale discuţii, dintr-un motiv-— 


sau dintr-altul, nu păreau că fac să progreseze ucrurile. 
Mai existau şi certuri între comandanţi şi oficialități : toți 
erau la cuțite, fără nici un fel de înţelegere a marii sarcini 


în care se aflau angajaţi. Regele Filip singur înţelegea . 


totul. Scopurile urmărite constituiau secretul său personal ; 
nu le va revela nimănui ; nici chiar lui adelentado, oricît 
s-ar înteresa el, nu trebuia să i se destăinuie destinaţia 
flotei. Dar era necesar să se isprăvească odată cu aceste 
amînări. Armada trebuia să-şi înalțe pînzele fără întârziere. 
„Apoi sosiră ştiri cît se poate de neliniștitoare. Flota en- 
gleză era în curs de echipare ; fusese adunată la Plymouth ; 
foarte curînd avea să plutească pe ocean. Şi nu putea exista 
vreo îndoială în privinţa obiectivului ; se va îndrepta direct 
către Ferrol, şi, odată ajunsă acolo — ce va împiedica 
faptul ? — dezastrul de la Cadiz se va repeta. Adelentado 
declara că nu exista posibilitatea să se întreprindă nimic, 
că nu putea fi părăsit portul cu nici un chip, că pregătirile 


- 
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erau absolut necorespunzătoare, că, de fept, îi lipsea totul, 
ŞI nu avea cum să ţină piept inamicului. Era exasperant — 
piosul Martin se molipsise de tonul plîngăreţ al lui Medina 
SSidonia. Dar nu era nimic de făcut ; trebuia să se facă 
faţă situaţiei, cu. toată încrederea în ajutorul Treimii. 
Sosi ştirea că fiota părăsise portul Plymouth ; iar după 
aceea — se întîmplă un miracol. După un răstimp de tă- 
cere înfricoşată, s-a aflat că o furtună, abătîndu-se dinspre 
sud-vest, aproape că-i nimicise pe englezi, ale căror co- 
răbii, după zece zile, se întorseseră cu neînchipuite dificul- 
tăţi în port. ă 
__ Furtuna fusese, într-adevăr, înspăimîntătoare. Regina, 
în palatul ei, tremurase înfiorată ascultind suflarea gro- 


zavă a vîntului ; însuşi Essex își încredinţase-de mai multe . 


ori sulletul în mîinile Domnului. Salvarea a însemnat însă 
pentru el o întîmplare mai puţin, fericită decît își închipuia ; 
avea să tie zdrobit într-o catastrofă și mai ţeribilă ; iar 
furtuna a fost numai un prolog prevestitor al tragediei. 
„Odată cu fatala întărire a vîntului, norocul lui s-a spulbe- 
rat. Din clipa aceea soarta i-a devenit neîntrerupt tot mai 
potrivnică. Printr-o ciudată coincidenţă, furtuna care a 
deschis poarta atitor consecințe cumplite a avut parte de 
privilegiul nemuririi. Printre tinerii gentilomi care îl în- 
soţeau pe conte în căutare de aventuri şi bogății se atla 
şi, John Donne. ! A suterit îngrozitor, dar s-a hotărît să-și 
translorme senzațiile neplăcute într-o creaţie cu totul 
neașteptată. Din violenta dezlănţuire a furtunii pe mare 
el a făcut un poem — un poem scris într-un stil şi o ca- 
denţă nouă, fără fascinaţii plastice şi fără arsenalul clasic 
de imagini, ci aspru, modern, plin de umor, înţesat de 
surprinzătoare metafore realiste şi de ironie învăluită în 
detalii complicate. 


1 Donne, John (1573—1631), post din aşa-numita „şcoală meta- 
fizică“, ecleziast şi filozof. Crescut în religia catolică, a devenit, ul- 
terior, fervent anglican. Sonetele lui religioase îmbină inspiraţia 
“mistică cu 'preţiozitatea. 
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„Ca duhuri negre de păcat tîrîndu-se din groapă fii 
în ziua de apoi, tricoşi, o uşă unii crapă, - 4 
Privesc şi-ntreabă tremurînd, dar află, grozăvie, 
Asemeni soților geloşi, ce nu ar vrea să ştie. - 

Şed alţii pe tambuchi, holbaţi, de pare-ar vrea să spună 
Că se-ngrozesc așa, hidos, ca frica s-o răpună. : 
Corabia văd că-n orice loe lovită e de-o boală : 
Catargul mare scuturat de friguri ; jos, în cală, 

'Totu-i hidropic, îmbiesit, muiat în saramură ; 

Întinse coarde gem, se rup parîmele-n tortură ; 

Şi zdrenţele atîrnă-n jos din sfîşiate vele 

Ca de pe-un spînzurat stînd prins de-un an în lanţuri grele.“ 


Versurile, trecute din mînă în mînă pretutindeni, în ma- 
nuscris, au fost foarte apreciate. Așa a început acea extra- 
ordinară carieră de pasiune şi poezie, ce avea să culmineze 
la timpul cuvenit cu decanatul de la Sfîntul Paul. 

În timp ce Donne se ocupa cu plăsmuirea acrobaticelor 
lui cuplete, Essex punea totul în acţiune la Falmouth şi la 
Plymouth pentru a repara stricăciunile care slujiseră drept 
sursă de inspiraţie. Curtea îi trimise expresia unor senți- 


mente de compasiune. De la cei doi Cecil i-au sosit scrisori 


pline de politeţe, iar Elisabeta se găsea într-o dispoziţie 


“sufletească neaşteptat de blîndă. „Regina, îi scria Sir RO-. 


bert, e atît de înclinată acum să ne vadă pe toţi iubindu-te, 
încît ea şi cu mine vorbim în fiecare seară ca niște îngeri 
despre dumneata.“ Un incident ce avusese loc de curînd o 
delectase atît de mult, încât a privit dezastrul naval cu un 
neobișnuit sînge rece. Sosise din Polonia un ambasador 


— un personaj somptuos, îmbrăcat într-o lungă robă de 


catifea neagră cu nasturi bătuţi în pietre scumpe — pe 
care ea l-a primit cu mare ceremonie. Așezată pe tron, şi 
înconjurată de doamnele de onoare, de consilieri şi nobili, 


a ascultat cu condescendenţă discursul elaborat al trimisu- 


lui. El se exprima în latină ; excepţionăl. de bine, după 
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dacă-i adresase un cuvînt de omagiu, în schimb protesta, 
mustrări, critice — era cu putință ? — ameninţări chiar ! 


I se ţinea un logos pentru prezumția ei, era acuzată că 


distruge comerţul Poloniei, ba chiar era informată că 
maiestatea sa regele nu va mai tolera asemenea procedeuri. 
Uimirea făcu loc furiei. De îndată ce trimisul isprăvi de 
vorbit, suverana se ridică de pe tron dintr-o mişcare. 
„Ezxpectavi orationem, exclamă ea, mihi vero querelam 
adduzisti !“ 4 — şi continuă, fără întrerupere, să reverse 
un potop de latină injurioasă, în care reproşul, indignarea 
și glumă sarcastică se împleteau cu uluitoare volubilitate. 
Ochii îi scînteiau, glasul ieşea serîșnit şi tunător. Cei din 
jur rămăseseră în extaz ; cu toate că-i cunoșteau meritele, 


"era ceva cu totul nou — această capacitate prodigioasă de 


erei ex tempore? înțr-o limbă de cultură clasică. 

Nenorocosul ambasador se simţea covîrșit. În cele din urmă, 
după ce şi-a încheiat ultima frază, regina s-a oprit o clipă, 
apoi s-a întors către curtenii ei. „Pe legea mea, my lords ! 
le-a spus ea cu.un suris de satisfacţie, am fost obligată 
astăzi să-mi lustruiesc latina demult ruginită !* După în- 
trevedere, l-a chemat la ea pe Robert Cecil şi i-a spus că ar 
îi dorit ca Essex să se afle de faţă şi s-o audă vorbind la- 
tineşte. Cecil, cu mult tact, a făgăduit că-i va trimite 
contelui o relatare completă a celor petrecute ; aşa a şi 
făcut, astfel că amănuntele acestei interesante scene au 


parvenit şi posterităţii, prin scrisoarea lui. 


Cam în silă, regina a consimţit să se dea un nou atac 


„ âmpotriva Spaniei. Prea slăbită pentru a efectua o debar- 


care la Ferrol, flota engleză urma doar să trimită*vase in- 
cendiatoare în port spre a distruge navele; după aceea, 
1 Aşteptam o cuvîntare; mi-ai prezentat o adevărată plîn- 
gere (at.). : pa 
2 Improvizată (lat.), = 
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avu parte de vinturi potaiivnloe. Cînd, it mari aha 

ajunse aproape de coasta Spaniei, o furtună dinspre răsărit 
îl împiedică să se apropie de portul Ferrol, Scrise în țară, 
explicînd neşșansa şi anunţind că, de vreme ce primise in- 
formaţii despre deplasarea flotei spaniole către insulele 
Azore pentru a întîmpina acolo transportul bogățiilor, avea 
intenţia s-o urmeze neîntţirziat în direcţia aceea, Elisa- 
beta îi trimise un răspuns formulat în maniera ei cea mai 
regească şi mai enigmatică. „Cînd privesc, spunea ea, ad- 
mirabila lucrare a vîntului de răsărit, prelungindu-se atât 
de mult dincolo de marginile firii, văd, ca într-un cristal, 


- adevărata imagine a nesăbuinţii mele, care a mers la riscuri 


supraomeneşti, pînă la punctul de a se face vinovată de 


nebunie.“ Cu alte cuvinte, îşi dădea seama că se expusese 


la: primejdii împotriva judecății ei sănătoase. Semăna cu 


„smintitul care mai păstrează un iz din rămășițele. toanei 
sale delirante, la care a contribuit mult influenţa lui Sol in 


Leone ! (era în august). Essex nu trebuia să meargă prea 
deparțe bizuindu-se pe neînțeleapta ei indulgență. A in- 
serat un caveat ? ca nu cumva „această bunătate smintită 
să nu te facă prea îndrăzneţ... să nu aduni şi alte greșeli 
în faţa milostivirii noastre ; ...mă contrariezi prea mult cu 
puţina consideraţie pentru ceea ce-mi scapă pe negîndite 
sau ceea ce poruncese“. Era dator să fie prudent. „Rămîne 
ca, după prima încercare primejdioasă, să nu agravezi pe- 
ricolul înfruntînd, într-o climă și mai îndepărtată, alte 
riscuri care îţi pot rezerva prisos de lovituri ; fie ca trăsă- 
turile ce-ţi sînt proprii să se *manifeste în folosul tău, şi 
mulțumeşte-te cînd lucrurile merg bine, ceea ce nu ţi-a 
stat totdeauna în caracter.“ Din cîteva tușe rapide, aplicate. 


1 Soarele în zodia Leului (lat.). 
2 Să ia seama (lat.). 


“acelea ale conjugării, negăsind răgaz decit pentru modul 
dorințelor şi rugăminţilor, de a vedea întărite cu cea mai 
mare promptitudine nevoile acestei armate, tot aici cu- 
prinzînd şi dorinţa să te întorci teatăr, şi să-ţi fie hărăzită 


- înțelepciunea de a distinge între verisimile* şi potest 


fieri 4.* Si încheia cu o mărturisire de afecţiune, în care 
plenitudinea sentimentului pare a fi exprimată prin însăşi 
contorsionarea stilului. „Nu uita să-i saluţi cu înalta mea 
bunăvoință pe bunul Thomas şi pe credinciosul Mountjoy. 
Semăn grozav de mult cu oamenii obişnuiţi, prin aceea că 
“uit să trimit mulţumiri pentru ceea ce am primit; dar 
aveam atît de puţin elan să iau, încît era aproape să uit 
să mulţumesc ; primeşte însă acum mulțumiri cu mili- 
oanele, şi totuşi cele rămase în păstrare sînt cele mai dragi.“ 
Cuvintele ei au străbătut oceanul ca să-l găsească, și 
cînd i-au parvenit, ar fi fost preferabil dacă Essex le-ar fi 
acordat mai multă atenţie. În preajma insulelor Azore 
“mu se vedea nici urmă de flotă spaniolă ; dar galioanele 
încărcate cu bogății trebuiau să apară dintr-o clipă în- 


tr-alta. Terceira, citadela centrală a insulelor, era prea 


puternică pentru a fi atacată ; și, de vreme ce. transportul 
“s-ar fi aflat în siguranţă odată ajuns în acel port, tactica 
“englezilor era, în mod vădit, aceea de a-l aștepta spre 
“vest, pe ruta dinspre America. S-a luat hotărîrea să. se 
efectueze o debarcare pe insula Fayal, care putea deveni 
“un execelent centru de observaţie. Întreaga flotă se îndreptă 
“într-acolo, dar corăbiile nu reuşiră să rămînă grupate 


Ja un loc, şi: cînd escadra lui Raleigh atinse punctul de în- 


"4âlnire nu se vedeau nicăieri corăbiile lui Essex şi restul 


1 De sus în jos (îr.). : i y 

2 Joe de cuvinte. Mood — dispoziţie sufletească ; mod grama- 
tical. = Paza | Ni ăn ch Să RAD RA st ISI ia 
3 Ceea ce seamănă cu adevărul (lat.). - | E ia 

1 Ceea ce se poate înfăptui (at). y , Di 
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de haut en bas î, ea punea degetul pe cusururile lui. „Despre 
asta, destul ; dar dintre toate modurile? mele nu uit pe 


flotei. Raleigh aşteptă patru zile ; apoi, ducînd lipsă de 
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apă, debarcă împreună cu oamenii lui, atacă orașul Fayal 


şi-l -cuceri. Era un început încununaț de succes; Raleigh 


comandase cu dibăcie, şi o mare cantitate de pradă căzuse 
în mâinile sale şi ale oamenilor săi. Îndată după aceea își 
făcu -apariţia și restul flotei. Cînd auzi Essex de cele în- 
tîmplate, avu un acces de furie ; Raleigh declară el, o luase 
înaintea lui în mod deliberat, urmărind jaful şi gloria, și 
nu se supusese ordinelor atacînd insula fără a aștepta s0- 
sirea comandantului suprem. Vechea discordie izbucni mai 
vie ca oricînd. Unii dintre partizanii cei mai nesocotiţi ai 
lui Essex îi sugerară că prilejul nu trebuia pierdut = că 
Raleigh trebuia să fie adus în faţa tribunalului militar şi 
executat. Oricât era de mînios, Essex n-a putut să accepte 
o asemenea idee. „Aş face-o, se relatează că a răspuns, . 
dacă mi-ar fi prieten.“ În cele din următs-a ajuns la o în- 
țelegere. S-a convenit ca Raleigh să-și ceară scuze, şi să 


Tiu se facă nici o menţiune în raportul oficial despre: ac- 


ţiunea lui victorioasă ; nu trebuia să dobîndească nici un 
merit de pe urma celor săvîrşite ; cu aceste condiţii i se va 
trece cu vederea incorectitudinea. A avut loc împăcarea, 
dar Essex își simţea încă susceptibilitatea rănită. Pînă 
acum nu înfăptuise nimic demn de reputaţia lui — nu luase 
nici un trofeu şi nici un prizonier. Dar află că mai era 0 
insulă ce putea fi uşor cucerită ; dacă Raleigh pusese mina 
pe Fayal, el va lua în stăpinire San Miguel ; şi porni pe 
dată spre San Miguel, cu toate pinzele sus. Verisimile şi 
potest. fieri ! De ce nu reţinuse aceie cuvinte ? Atacul asubra 
insulei San Miguel a însemnat un act de nebunie. Căci 
insula fiind situată la răsărit de Terceira, pentru a ajunge 
acolo trebuia să lase nepăzită ruta fiotei care transporta bo- 
găţiile. S-a petrecut întocmai ceea ce era de așteptat. În 
timp ce englezii se apropiau de San Miguel, uriașul tribut 
al. Indiilor a fost pus la adăpost în portul Terceira. lar, 
pînă la urmă, San Miguel s-a dovedit a fi o insulă atît de 
stîncoasă, încât era cu neputinţă să se efectueze 0 debarcare ; 
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Terceira era inexpugnabilă ; totul se sfîrşise ; nu mai ră- 
mâînea nimic de făcut decît să se întoarcă în Anglia. 


Pa SERI 


Da! Dar unde se găsea flota spaniolă în tot acest 
răstimp ? Nici nu părăsise portul Ferrol, unde pregătirile 
de ani de zile erau în sfîrşit duse la capăt cu înfrigurare. 
în timp ce regele Filip îi zorea pe cei de-acolo cu un flux 
nesfirşit de depeşșe, sosi la palat ştirea că englezii îşi în- 
dreptau flota spre insulele Azore. Filip își dădu seama 
că i se oferea un prilej favorabil. Odioasa insulă din nord 
rămăsese deschisă şi neapărată înaintea forțelor sale. Ina- 
micul era ca şi predat în mîinile lui. Porunci ca Armada 
să părăsească imediat coasta. Degeaba se ruga adelentado 
pentru încă un scurt răgaz, degeaba explica pe larg 
scandaloasele deficiențe care făceau improprie pentru 
luptă artileria de bord, degeaba implora, în cele din urmă, 


să fie descărcat de acea intolerabilă răspundere. În za- 


dar — piosul Martin, încă necunoscînd destinaţia, a fost 
obligat să conducă flota în golful Biscaia. Atunci, şi numai 
atunci, avea permisiunea de a citi instrucţiunile. Trebuia 
să navigheze direct către Anglia, să atace Falmouth, să-l 


ocupe şi, după înfrîngerea flotei inamice, să pornească în 


marş spre Londra. Armada a navigat, deci, mai departe, 
însă, în apropierea insulelor Scilly, un vînt de nord s-a 
abătut asupra ei. Corăbiile se clătinau şi se zdruncinau ; 
curajul îi părăsea pe căpitâni. Pregătirile regelui Filip fu- 
seseră într-adevăr inadecvate ; aşa cum afirmase adelen- 
tado, totul lipsea — pînă şi practica elementară marină- 
rească, pînă şi dorința de a da :piept cu inamicul. 
Păianjenul de la Escurial ţesuse pînze din visurile sale. 
Corăbiile începură să se împrăștie și să se scutunde ; vîn- 


tul se întări transformându-se în furtună ; se întruni un 


consiliu de război disperat ; adelentado dădu semnalul, şi 
Armada se tîrî înapoi în portul Ferrol. : 

Regele Filip, între timp, era aproape inconștient din 
cauza îngrijorării şi a bolilor. Se ruga neîncetat, plecîndu-şi 


genunchii în chinuri sufletești în timp ce privea din loja 
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lui de operă la înaltul altar de dedesubt. Într-o zi l-a lovit. 
un atac de paralizie ; respira cu greu, nu mai putea înghiţi 
hrana ; fiica sa; plecîndu-se asupra lui, a avut ideea să-i 
sufle alimente lichide pe gît printr-un tub, şi astiel i-a 
salvat viaţa. Sosise vestea întoarcerii lui adelentado ; dar 
regele părea. să fi trecut dincolo de atingerea mesajelor 
omenești. Deodată s-a produs o schimbare; a deschis 
ochii ; şi-a recăpătat starea conştientă. „Nu mai p'eacă 
Martin odată ?“ au fost primele lui cuvinte. Curtenilor le 
stătea în faţă o sarcină penibilă. Trebuiau să-i explice . 
regelui Filip că piosul Martin nu numai că plecase, dar se 


„” şi întorsese. 


Essex se înapoiase şi el, şi a trebuit să dea ochii cu o 
stăpînă care nu era nici pe departe muribundă.. Ciîţiva ne- 
gustari spanioli, întîmplător luaţi ca ostateci pe drumul de 


întoarcere, au fost tot ce a putut prezenta spre justificarea 


unei isprăvi care nu numai că implicase cheltuieli enorme, 
dar lăsase Anglia expusă primejdiei unei invazii străine, 
După iurtuna cea mare, Elisabeta nu se arătase dispusă 
să-și dea consimţămîntul pentru plecarea flotei ; fusese în- 
duplecată împotriva voinţei ei ; şi aceasta era consecința. 
O scenă de furie cumplită era inevitabilă. Conducere gre- 


„ şită — grosolan de greşită, de neiertat ; pierderi grele, ca 


bogății și reputaţie ; regatul expus unui pericol iminent : 
așa se rezuma aventura. Singura compensație, socotea ea, 
era aceea că acum învățase lecţia. Întreaga orientare către 
asemenea expediţii primejdioase şi costişitoare, pe care ea 
o privise totdeauna cu profundă neîncredere, se dovedise 
în sfîrșit lipsită de noimă, şi ea nu mai voia să audă de 


așa ceva. Niciodată, i-a declarat ea lui Burghley, nu va 


mai trimite fiota dincolo de limitele Canalului Mînecii ; şi, 
niciodată în viaţă, nu şi-a mai schimbat hotărîrea. 
Primit cu glacială dezaprobare. Essex a depus mari 
sforţări ca să se dezvinovăţească, a constatat că era inutil, 
şi, de umilinţă şi supărare, s-a retras de la Curte în izola- 
rea reşedinţei sale de ţară de la Wanstead, în împrejurimile 


„dinspre est ale Londrei. De-acolo i-a adresat reginei o sc 

soare patetică. Făcuse din el, îi scria, „un străin » Şi „am 
preferat să-mi retrag trupul bolnav şi mintea tulburată 
într-un loc de odihnă decît, trăind în preajma maiestăţii 
voastre, să ajung unul dintre aceia care vă privesc de de- 
parte“. Și adăuga : „Despre mine ar fi o absurditate să 
scriu ceea ce nu vă interesează“. Totuși, o asigura el, 
„„păstrez în piept aceeași inimă, deși acum sînt copleșit de 


asprime, pe cât eram înainte cucerit de frumuseţe. Scriu 


“din pat, în această duminică seara, şi voi sta astiel ca 
într-un mormînt cîteva zile. Slujitorul maiestăţii voastre, 
rănit dar neschimbat din pricina lipsei de bunăvoință, 
„RN. Essex.“ 

Cucerit de frumuseţe !* Elisabeta a zîmbit, dar nu s-a 
lăsat îmblinzită. Ceea ce o siciia mai mult ca orice era 
descoperirea faptului că reputaţia populară a contelui ca 
mare conducător de oşti nu diminuase cîtușiy de puţin. 
Esecul expediției în insule era pus de cei mai mulţi pe 
socoteala nenorocului, a vremii, a lui Raleigh — a oricărei 
cauze afară de cea justă — incompetenţa' comandantului 
suprem. Nişte neghiobi gu toţii ; ea ştia unde stătea ade- 
vărul. Totuşi, ar fi dorit să fie altiel. Într-o zi, pe cînd 
discuta cu Sir Francis Vere pe îndelete despre acest subiect 
în parcul de la Whitehall, acesta îndrăzni să intervină în fa- 
voarea celui absent. Ea ascultă cu îngăduinţă, argumentă 
puţin în contradictoriu, apoi schimbă tonul Și, conducîn- 
"du-l pe Sir Francis-la capătul unei alei, se aşeză impreuna 
cu el pe o bancă şi vorbi îndelung, cu blîndeţe şi atecțiune, 


_riezităţile de caracter ce-i erau proprii, și încîntătorul său 
temperament. Curînd după aceea îi scrise, întrebindu-l de 


" sănătațe. Îi scrise din nou, şi mai stăruitor. În fundul 


e], trecutul putea fi uitat, Îi trimise încă o scrisoare, lăsînd 
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despre Essex — despre felul lui de.a fi, vederile lui, cu- - 


inimii dorea să-l revadă la palat, viaţa era searbădă fără 


să se înţeleagă că-i acordă iertarea. „Prea scumpă doamnă, 
răspunse Essex,. binevoitoarele și „desele scrisori „ce-mi 3 


sa 


“trimiteţi sînt în stare să ferească un bolnav de rele, sau 
mai curînd -să redea vieţii un om pe jumătate mort. Din | 


„clipa cînd am fost atît de fericit să ştiu ce înseamnă iu- 


birea, nu m-au părăsit nici o zi, nici măcar un ceas, 


'"speranța'” şi gelozia ; şi, atita timp cât îmi faceţi dreptate, 
„ele sînt nedespărţite însoțitoare ale vieții mele... Dacă ma- 


“iestatea voastră în dulceaţa inimii o veţi nutri pe cea din- 


"tâi, şi în dreptatea iubirii, mă veţi elibera de tirania celei 


de-a doua, îmi veţi dărui totdeauna fericirea... Şi astfel, 


--dorind maiestăţii voastre să fiți stăpînă pe ceea ce doriţi 


mai mult, sărut smerit frumoasele voastre mîini“. 
Era fermecată. Asemenea declaraţii — cu atît mai se- 


"* ducătoare prin însăși ambiguitatea exprimării — au topit 
"ultimele rămășițe ale resentimentului ei. Trebuia să revină 
-neîniirziat ; iar ea se pregătea pentru o emoţionantă şi pe 


"deplin satisfăcătoare scenă de reconciliere. 


Dar nu-i „era dat să fie fericită atit de curînd. Cînd 


“Essex nu mai avu. nici o îndoială că ea dorea să-l vadă 


reîntors, deveni la rîndul lui distant şi nemulţumit. Încon- 


“jurat de sfătuitori mai puţin înţelepţi decît Francis Ba- 


con — mama şi surorile lui, precum şi militarii ambiţioși 


“care depindeau de protecţia sa — a acceptat să le asculte 


sugestiile şi a început un joc echivoc. Faptul că suferise 
un eşec de nejustificat în expediţia către insule îl făcea şi 
mai nerăbdător să se afirme. Scrisorile lui, în care regretul 
autentic se îmbina cu cochetăria meşteșugită, produseseră 
efectul dorit. Regina dorea să-l 'revadă ; foarte bine, do- 
rința îi va fi împlinită — dar pentru asta va trebui să plă- 
tească. El considera că, în ceea ce-l privea, i se făcuse o 
gravă nedreptate. Nu numai că Robert Cecil fusese numit 
Cancelar al ducatului de Lancaster în absenţa lui, dar, cu 
o săptămînă înainte de întoarcerea sa de pe mare, lordului 
Howard de Effingham i se acordase titlul de conte de 


“Nottingham. Asta le întrecea pe toate. Ba chiar se men- 


ţiona în hrisovul de nobleţe, printre motivele acestei înăl- 


țări în rang, cucerirea Cadizului ; și toată lumea ştia că E 


numai lui Essex i se datora cucerirea, E adevărat că Pi 
sovul mai menţiona — cum era şi firesc — înfrîngerea 


Armadei spaniole, că Howard trecuse de șaizeci de ani, şi 


că titlul de conte părea răsplata cuvenită pentru lunga și 
strălucita sa carieră în slujba ţării. N-avea importanţă, era 
o altă chestiune mai gravă la mijloc, şi într-adevăr apărea 
clar ca lumina zilei — aşa se asigurau reciproc capetele în- 
fierbîntate de la Wanstead Park —,că întreaga combinaţie 
fusese. aranjată dinainte ca un afront deliberat. Howard, 

ca lord amiral, mai încercase chiar înainte de atacul Ca- 


dizului, să aibă prioritate faţă de Eseex, care, în calitate - 
de conte se împotrivise cu hotărîre la pretenţiile lui. Dar : 


acum nu mai putea fi nici o îndoială : lordul amiral, dacă: 
era conte, avea prioritate prin lege faţă de toţi ceilalți 


E conți — afară de Marele Şambelan, lordul Steward! şi 


Mareșalul Curţii ; şi astfel Essex trebuia să cedeze locul 
acestui parvenit de Noţtingham. Nimic surprinzător că, 
în asemenea împrejurări, refuza să se întoarcă la Curte. 
Nu accepta să fie insultat. Dacă regina voia cu adevărat 


„să-l vadă, atunci să facă o astfel de eventualitate impo- 


sibilă ; să arate tuturor, printr-un semn deosebit de bună- 
voinţă, că poziţia lui — departe de a fi slăbită în urma 
expediției în insule — era așezată pe baze mai solide ca 
ericînd. 

Făcu cunoscut că încă nu se simţea bine — că nu putea 
fi vorba de o deplasare de la Wanstead. Elisabeta se po- 
somorî. Aniversarea urcării ei pe tron — 17 noiembrie — 
se apropia, şi din obișnuitele festivități. va lipsi... hotărit 
lucru va lipsi ceva — în absenţa... dar ea refuza să gin- 
dească ce anume. Începea să devină nervoasă, şi deasupra 
Curţii părea că planează furtuna. Reîntoarcerea lui Essex 
devenea un fapt de cea mai mare importanţă pentru fie 
care. Lordul Hunsdon se adresă contelui în scris, doje- 


“nindu-l cu mult tact, dar zadarnic. Apoi îi scrise il 


"+ Lord însărcinat cu judecarea unui paie: 


„să fi luate spre a asigura succesul 


e ap DE EA Ra aa ae da i ș y = fac fe ai tactici 


— nu fără umor. „Din auzite, spunea «el, “tu, că înălțimea ia 


voastră e foarte bolnav, deşi sînt convins, vindecabil prin 


dietă caldă.“ Dar aniversarea urcării pe tron trecu, așa 
cum venise, fără prezența lui Essex. Burghley scrise din - 
nou ; pină şi Nottingham trimise o frumoasă scrisoare. în - 
stil elisabetan, făcînd declaraţie de prietenie. Se temea că 
„vreun plan mişelesc fusese urmărit anume pentru a face 

ca înălțimea voastră să gîndească rău despre mine ; dar,. 
my Lord, dacă eu nu m-am purtat în toate cele ce vă pri- 

vesc aşa cum m-aș fi comportat fiind în locul vostru, să. 
nu mă bucur niciodată de împărăţia cerurilor !“ Sub această 
grindină, Essex îşi slăbi rezistența pînă acolo încît să dea 
de ştire că se va întoarce — dacă maiestatea sa cerea acest 

lucru în mod expres. Şi atunci Elisabeta a început să pr i 

vească chestiunea de sus. N-a mai pomenit nimic despre 

chemarea lui Essex la Curte ; avea alte probleme la care 

să reflecteze ; trebuia să-și concentreze întreaga atenţie 

asupra negocierilor cu ambasadorul francez. : 

„Într-adevăr, era nevoie de multă abilitate în discuţiile 
cu ambasadorul Franţei. O nouă situaţie diplomatică se 
crea, atît de plină de incertitudini încît Elisabetei îi venea. 
mai greu ca oricînd să se hotărască asupra conduitei de 
adoptat. În chip neașteptat, regele Filip se însănătoşise după 
înapoierea flotei la Ferrol. TFrimisese după adelentado, 
care, după cum se aşteptau curtenii, avea să plece de la 
rege direct la spînzurătoare. Dar n-a fost nicidecum așa ; 
întrevederea a fost consacrată în întregime unei discuţii 
despre viitoarea invazie a Angliei, care urma să aibă loc 
în primăvară. Trebuia să se alcătuiască o a patra Armada. 
Se vor depune eforturi excepţionale, toate deficiențele 
din trecut vor fi rectificate, şi de astădată nu va mai exista 
nici un dubiu în privința rezultatului. A fost redactat un 
document de stat, pentru a se stabili măsurile ce urmau 


iţiei. „Primul 
punct, aşa glăsuia remarcabilul este acela de 
a încredința acțiunea în mîinile Domnului, și de a ne 
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îndrepta păcatele. Dar, de vreme ce maiestatea sa a dat 
: dinainte o decizie în acest sens, şi a numit un comandant 
care în mod obișnuit pune accentul asupra acestui punct, 
„va fi necesar numai să se aibă grijă ca decizia să fie res- 
pectată şi să fie promulgată din nou.“ În al doilea rînd 
trebuia strinsă o însemnată sumă de bani „cu cea Tai 
"mare rapiditate şi prin orice mijloc-licit care poate fi in- 
ventat. Pentru a examina care sînt mijloacele licite, e ne- 
cesar să se convoace o comisie de teologi, cărora să li se 
„poată încredința o problemă atit de importantă, iar opinia 
lor va fi adoptată.“ De bună seamă, cu o atît de înaltă în- 
: ţelepciune la conducerea treburilor, nu mai putea exista 
nici umbră de îndoială în legătură cu succesul planului. 
Dar, în timp ce atacul asupra Angliei era elaborat în 
amănunt, regele Filip rîvnea tot mai-mult să încheie pace. 
cu Franța. Henric al IV-lea își întărea treptat poziţia, și 
după recucerirea oraşului Amiens, se prezenta momentul 
: pentru deschiderea negocierilor. Regele Franţei dorea, la 
“rîndul său, pacea ; vedea că o poate obţine ; dar înainte 
de a ajunge la o reglementare definitivă, era necesar să-și 
consulte aliaţii — pe englezi și pe olandezi. Spera să-i de- 
termine la o pacificare generală, şi în vederea acestui scop 
trimise la Londra un agent diplomatic specia!, pe De Maisse. 
A Dacă De Maisse spera să se aleagă cu un răspuns grab- 
nic, era sortit dezamăgirii. A fost primit la Curtea engleză 
„cu deferenţă și cordialitate, 'dar, pe: măsură ce întrebările 
Jui luau o formă mai precisă, răspunsurile deveneau tot mai 
vagi. A avut mai multe întrevederi cu Elisabeta, și „oraco- 
| tul“ n-a fost deloe mut ; ba chiar dimpotrivă, a fost neîn- 
chipuit de vorbăreţ — despre” toate subiectele din lume 
afară de cel care interesa. Ambasadorul era nedumerit 
înmărmurit şi fascinat, pe cînd regina divaga de la o temă 
„ia alta, “de la muzică la religie; de-la dans la Essex, de la 
statutul creștinătății la propriile ei talente. Pomeni în? 
„treacăt şi de regele Filip, care, spunea ea, încercase s-o 
asasineze de cincisprezece ori. „Cîţ de mult trebuie să . 
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plîngea nefastele 
după socoteala ei, 
în jurul unor nimicuri. 
lirant reges, plectuntur Achivi 1.“ Da, era prea adevărat ; 
poporul ei suferea, iar ea îşi iubea poporul, care îi răs- 
pundea cu aceeași dragoste ; ar prefera să moară decit 
să piardă o iotă din afecțiunea aceasta reciprocă şi totuşi 
situaţia n-avea cum să dureze multă vreme, căci ea era 
cu un picior în groapă. Apoi, mai înainte ca De Maisse 
să poată intercala un cuvînt de protest, exclamă : „Nu, 
nu! Nu cred că voi muri chiar atît de curînd ! Nu sînt 
chiar atît de bătrină, Monsieur lAmbassadeur, cum vă 
închipuiţi.” 
Vestimenţaţia reginei constituia o sursă de continuă ui- 
mire pentru De Maisse, şi, în jurnalul său, își nota fiecare 
costum. Află că regina nu se despărţise de nici una din 
rochiile ei în tot cursul vieţii, şi astfel aproximativ trei 
mii de rochii atîrnau în dulapuri. Cu un anumit prilej în- 
cercă un sentiment şi mai puternic decît uimirea. Fiind 
chemat într-o audienţă, o găsi pe Elisabeta stînd în picioare 
lîngă o fereastră, îmbrăcată într-un fel cît se. poate de 
neobișnuit. Rochia de taita neagră era croită după moda 
italiană şi împodobită cu galoane late de aur, mînecile erau . 
desfăcute și căptuşite cu roşu aprins. Sub această îmbră- 
căminte. deschisă în faţă de sus pînă jos, era o rochie 
din mătase albă de Damasc, deschisă şi ea pînă în talie ; 


"iar dedesubt, o bluză albă, de asemenea desfăcută. Amba- 


sadorul, năucit, nu ştia unde sășși aşeze privirile. De cîte 
ori se uita în treacăt la regină, i se părea că vede prea 
mult, iar stinghereala îl cuprindea și mai violent din cauza 
gestului ei voit cu care, din cînd în cînd, aruncîndu-şi ca- 
pul pe spate în. timp ce vorbea, își apuca faldurile rochiei 


1 Orice nebunii visează regii, sufăr aheii.“. (cu înţelesut : suferă 


poporul) Horaţiu, Epistole, 1, 2, 14... i: as 


da e aia ea ra cae ee 
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brăcase în dimineaţa aceea. 


Absența lui Essex domina viața palatului, şi la Dă 


Maisse nu i-a trebuit mult ca să perceapă atmosfera de 
tensiune. Ilustrul conte, zăbovind în împrejurimile Lon- 
drei, într-un exil ambiguu şi autoimpus, răspîndea în gîn- 
durile fiecăruia temeri, speranţe și calcule. Aluziile reginei 


„la acest subiect, deşi aparent făţişe, nu erau edificatoare. 


îl asigură pe ambasador că, dacă Essex s-ar fi făcut într-a- 
devăr vinovat de vreo deficiență în îndeplinirea datoriei 
în cursul expediției din insule, ar fi pus să i se taie capul, 


„dar că ea examinase chestiunea în amănunt şi ajunsese la 


concluzia că se comportase ireproşabil. Părea calmă ; alu- 


„„zia la o eventuală execuţie a contelui semăna cu un fel 
„de bravadă spusă pe jumătate în glumă ; şi trecu imediat 


la un alt subiect. Curtenii erau mai agitaţi. Circulau zvo- 
nuri ciudate. Se şoptea că Essex își anunţase apropiata 


plecare spre vest, şi declagase că avea în jurul său atît de 


numeroşi gentilomi care nu primiseră răsplata cuvenită 


pentru serviciile aduse, încît şederea sa în vecinătatea Lon- . 


drei începea să devină primejdioasă. Imprudenta remarcă 
a fost repetată pretutindeni de dușmanii lui Essex ; dar n-a 


avut nici o urmare, iar contele a rămas la Wanstead., . 


1 1 se vedea tot pîntecele pînă la buric (fr.). 


în tot cursul lunii decembrie, în timp ce De Maisse 


se lupta să obţină o declaraţie oficială din partea Elisa- 


betei, furtuna a continuat să clocotească înăbuşit. La un 
moment dat, Essex a sugerat că diferendul său cu Nottin- 
gham se putea aplana printr-un duel — propunere cate, 
fapt destul de ciudat, n-a fost acceptată. Nottingham se 
supără la rindul său, nu-şi mai părăsi patul anunţind că e 
bolnav, şi agită ideea unei plecări la ţară. În cete din 
urmă, cu totul pe neașteptate, Essex îşi făcu apariţia la 
Curte. Se ştiu pe dată că triumfase. Pe data de 29, regina 


îl numi conte mareşal al Angliei. Funcţia fusese multă 


vreme suspendată, de aceea reapariţia şi acordarea ei în 
acel moment însemna într-adevăr un remarcabil semn de 
favoare regală ; căci numirea îi restituia lui Essex în mod 
automat prioritatea faţă de Nottingham. De "vreme ce 
funcţiile de lord amiral şi conte mareșal erau, prin statut, 
de rang egal, şi de vreme ce amîndouă erau deţinute de 
cîte un conte, rezulta că primul loc aparţinea celui cu 
titlu nobiliar mai vechi. ae 

Cîteva zile mai tîrziu De Maisse se pregătea de plecare, 
fără să fi realizat ceva prin misiunea sa. Făcu o vizită de 
rămas bun lui Essex, care îl primi cu o curtenie sumbră. 
Un nor mare planase deasupra capului său, îi spuse contele, 
dar acum era pe cale de a se împrăștia. El nu credea în 
posibilitatea unei păci între Spania și Anglia ; dar nu dorea 
să ia parte la tratative ; era inutil — se dădea ascultare 
numai Tatălui și Fiului t. Apoi, după o pauză, adăugă 
mohorît : „Curtea e prada a două rele — aminarea şi in- 
constanţa ; iar cauza .este sexul suveranului.“ De Maisse, 
luînd notă mintal de un ciudat amestec de nemulțumire, 
deprimare şi ambiţie, se retrase respectuos. 

Contele putea fi încă posac ; Elisabeta, însă, se găsea 
într-o dispoziţie admirabilă. Cruda nesiguranţă din ulti- 
mele două luni — cele mai lungi şi mai zbuciumate. din: 


1 Aluzie ironică la lordul Burghley şi fiul său, Sir Robert Cecil. 
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„urmare, că voi mai înghiţi astfel de ofense fără însemnate 
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ai 


netelăcitele. lor separați - — ' Tuase sfîrşit ; na se înitor= 


sese ; un farmec nou, încîntător, prindea viaţă. Franţa 


putea să aștepte. Îl va trimite pe Robert Cecil să stea de 


vorbă cu Henric. Între timp, se uita jovială în jurul ei în 
căutarea unui obiect asupra căruia să-şi reverse energia — 
da, regele Iacob al Scoției ! Tînărul acela ridicol își făcuse 
iar de cap ; are să-i dea ea o lecţie. Îi ajunsese la urechi 


ştirea că trimetea soli la Curțile de pe continent pentru 
a-și revendica dreptul de succesiune la tronul Angliei. 
Dreptul de succesiune ! Era o obsesie, nici mai mult, nici 


mai puţin. Avea aerul că o consideră moartă de pe acum, 


'dar va constata că se înșeală. Izbucnind într-o foarte în- 
viorătoare furie, luă pana și-i scrise monarhului scoţian o 
epistolă bine calculată să-l facă să tremure de frică. „Cînd 
primul sufiu, începea ea, al unor sunete stranii, neuzitate 


şi rar auzite, mi-a răsunat în urechi, am presupus că zvo- 
nul, care în zbor de pene repezi poartă adesea tot ce e mai 
rău, a adus vorbe de neadevăr“ ; dar nu era astfel. „Sînt 
mîhnită, continuă ea, că ai lăsat de bună voie reazemul 
demn al prudenţei și vrei neapărat să te arunci în vîrtejul 
unei compromiteri fără margini. Atît de mare era zorul să 


„te grăbeşti spre un asemenea oprobriu ?... Văd bine că noi 
„doi avem naturi foarte deosebite... Se cade oare să trimiţi 


la prinți străini solie însărcinată că acele nesăbuite in- 
strucţiuni ? Te asigur că efectul cuvintelor tale împăturite 
va depăși hotarele multor ţări, aducîndu-ţi imputarea unei 
atît de grave ușurătăţi, încît razele de soare ale purtării 
mele sincere și ale extraordinarei mele griji de totdeauna 


„pentru siguranţa și onoarea ta vor eclipsa pînă departe 
„norii întunecaţi şi neguroşi ai falselor invective... Și fii 
încredințat că ai de-a face cu un astfel de suveran care nu . 
“va tolera nici o nedreptate și nu va îndura nici o infamie. 
„S-au văzut de curînd pilde care cu greu pot fi uitate, în 


legătură cu un rege mai de seamă şi mai puternic decît 
mulţi din cîţi se află în Europa. Să nu-ţi închipui, prin 


pi 


ată mai i tele tie şi spre hotărâri mai chibzuite. Sica 
După ce i-a tras acest perdaf regelui Iacob, s-a simţit 


* capabilă să-i facă faţă din nou regelui Henric. l-a comu- 


nicat lui Robert Cecil eă trebuia să plece în Franţa ca 
ambasador special - din partea ei, iar primul secretar a 
tost numai consimţămînt și recunoștință. În sinea sa, totuşi, 


simţea o neliniște ; nu-i suridea gîndul unei lungi absenţe . 


în ţară străină pe cînd în Anglia contele rămînea stăpîn 
pe teren ; și, în timp ce ședea grav scriindu-și depeșele, se 
întreba ce era de făcut. Se hotări să fie absolut deschis — 
să-și abordeze rivalul cu o mărturisire francă a îngrijoră- 
rilor sale. Planul îi reuşi ; Essex, cu generoasă mărinimie, 
amintindu-și cu un surîs cum, în absenţa lui, Cecil pusese 
mîna atit pe tuncţia de prim secretar al reginei cît şi pe 


„ducatul de Lancaster, jură că nu va lua asupră-i nici un 


avans. Dar Cecil tot nu era deplin liniștit. Întîmplarea 
tăcea că, în momentul acela, sosea din Indii pentru regină 
un însemnat şi valoros transport de roșu de coşenilă !. El 
propuse să i se acorde lui Essex întregul lot pentru 50 000 
de lire sterline, la preţul de optsprezece șilingi livra, cursul 


„pieţei tiind între treizeci şi patruzeci de şilingi livra de 


cîrmiz ; mai recomanda de asemenea ca Essex să primească 


- gratuit o cantitate în valoare de 7 000 de sterline din pre- 


țioasa substanţă. Elisabeta a consimţit cu dragă inimă, iar 
contele s-a văzut obligat față de primul secretar prin ceva 
mai mult decit cavalerism eterice — prin legături de recu- 
noştinţă pentru un foarte solid beneficiu. 

Cecil se îmbarcase pentru Franţa, cînd sosi la Londra o 
veste cît se poate de alarmantă. O flotă spaniolă de treizeci 
şi opt de fregate, cu cinci mii de soldaţi la bord, naviga în 
susul Canalului. Primul gînd al Elisabetei a fost la secre- 


“tarul ei. Trimise un mesaj urgent, interzicîndu-i să pără-. - 
sească Anglia ; dar el se și îmbarcase,. traversase Canalul 


A: Cârmiz sau carmin; vopsea pitt textile, _._: : 


[Vă 


fără a întilni flota spaniolă și ajunsese eafăr la Dieppe. 
De-acolo îi expedie tatălui său imediat un raport amănunțit 


despre forțele armate inamice, scriind pe plic: „Fugi, 
dacă vrei să scapi cu viaţă !“ cu desenul unei spînzurători 
„alături, ca o aluzie la ceea ce-l aştepta pe mesager dacă 
îşi irosea timpul pe drum. La Londra n-a existat nici un 
„moment de ezitare. Deliberările guvernului au fost scurte 
şi la subiect : s-au trimis ordine în toate direcţiile şi nimeni 
n-a cerut avizul teologilor. Lordul Cumberland a primit 
ordinul să fugărească inamicul cu toate vasele pe care le 
putea aduna ; lordul Nottingham a plecat în grabă la 
„„ Gravesend, iar lordul Cobham, la Dover ; Raleigh a fost 
„însărcinat cu aprovizionarea de-a lungul întregii coaste; 
Essex urma să fie pregătit pentru respingerea unui atac 
„oriunde s-ar fi produs. Dar alarma a trecut tot atît de 
„repede cum s-a stîrnit. Escadra lui Cumberland i-a desco- 
perit pe spanioli în afara portului Calais, a scufundat 
„optsprezece dintre fregate ; celelalte s-au îngrămădit în 
neorînduială în interiorul portului, de unde n-au mai în- 
drăznit să iasă. : 

„Essex şi-a ţinut făgăduiala. În timpul absenței primului 
secretar, l-a înlocuit în funcţia sa pe lîngă regină, dar n-a 
încercat să abuzeze de situaţie. Într-adevăr, pentru mo- 

„ment, pasiunile sale păreau să-și fi schimbat ţinta, și poli- 
tica ceda locul intrigilor amoroase. În timpul primelor luni 
de iarnă ale anului 1598 a dus o viaţă tihnită la Curte, 

- făcînd pe Don Juanul cu doamnele. În legătură cu isprăvile 
sale se stîrneau nenumărate zvonuri scandaloase. Era fapt 

„ştiut că avusese un copil cu doamna Elizabeth Southwell. 


I se bănuia o pasiune pentru lady Mary Howard şi o alta 


pentru doamna Russell. Unul dintre flecarii de: la Curte 
dădea ca sigură informaţia că „frumoasa Brydges a recu- 
cerit inima contelui“. În timp ce el îşi petrecea zilele în 
jocuri şi banchete, lady Essex şi regina zăvorau în suflet 
gînduri amărite. Buna dispoziţie a Elisabetei se năruise 
„dintr-odată ; nici situația Europei, nici cea de la Whitehall 
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4 ăruiau satisfacţie ; deveni irascibilă, re 
şi violentă. Pentru cea mai măruntă neglijență își ocăra 

domnișoarele de “onoare pînă cînd izbucneau în lacrimi. 
Era convinsă că surprinse priviri schimbate pe furiș între - 


“Essex și lady Mary Howard, și nu-și mai putea înfrîna 


miînia. Se stăpiîni, totuși, pentru moment, hotărîndu-se în 
sinea ei să se răzbune curînd. Prilejul i se oferi cînd lady 
Mary apăru într-o zi îmbrăcată cu o deosebit de frumoasă 
rochie din catifea, avînd o bogată bordură brodată cu 
perle şi aur. Maiestatea sa nu spuse nimic, dar a doua zi 
porunci ca rochia să fie sustrasă din garderob fără ştirea 
lady-ei Mary şi să-i fie adusă. În seara aceea a electrizat 
întreaga asistenţă de la Curte păşind maiestuos cu rochia 
lady-ei Mary pe ea ; efectul era grotesc, ea fiind mult mai 


“înaltă decît lady Mary şi rochia rămînîndu-i scurtă. „Ei 


bine, doamnelor, întrebă ea, cum vă place costumul meu 
de modă nouă ?* Apoi, în timp ce toţi tăceau cu respirația 
tăiată, se năpusti asupra lady-ei Mary. „Ah, my lady, dar 
dumneata ce părere ai ? Nu e o rochie prea scurtă şi care 
vine rău ?“  Nefericita fată biîigui un cuvînt aprobator,. 
„Atunci, izbucni maiestatea sa, dacă mie nu-mi stă bine, 
ca fiind prea scurtă, sînt de părere că nu-ţi stă bine în 
nici un caz dumitale, ca fiind prea elegantă ; deci nu se 
potrivește pentru nici una“ ; și ieși falnic afară din salon. 

Asemenea momente tulburau atmosfera generală ; dar 
Essex poseda încă arta de a alina zbuciumările regale. 
Atunci totul era din nou luminos, se simţea apropierea 


primăverii, dilemele pasiunii și ale politicii puteau fi uitate, 


și îți îngăduiai să fii nepăsător și vesel. Profitînd de un 
moment de deosebită indulgență, contele o convinsese pe 
regină să-i acorde o. mare favoare ; ea se învoise să-i re- - 
vadă mama — pe nesuferita Lettice Leicester, surghiunită 
de ani de zile din anturajul regal. Totuși, în clipa hotărî- 
toare, Elisabeta se oprea brusc ca un cal nărăvaș. În mai 


“multe rînduri lady Leicester a fost adusă în galeria pri- 
vată ; stătea acolo așteptînd să treacă maiestatea sa ; dar, 
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prin altă parte. În cele din urmă, s-a ajuns la o înțelegere 


ca Lady Chandos să ofere un dineu de gală, la care regina 
s-o întilnească pe lady Leicester. Totul era gata ; caleașca 


regală aștepta ; lady Leicester stătea la intrare cu o biju- 
terie frumoasă, valorînd 300 de sterline, în mînă. Dar regina 
trimise vorbă că nu va veni. Essex, care zăcuse toată ziua, 
s-a. ridicat din pat auzind. cele întîmplate, și, în halat de 
casă, a dat ordin să fie transportat la regină printr-o in- 
trare dosnică. Totul a fost inutil, regina a refuzat să se 
deplaseze, iar dineul lady-ei Chandos a fost amînat fără a 
se preciza data. Apoi, pe neașteptate, Elisabeta s-a îndu- 
plecat. Lady Leicester a primit îngăduința să vină la 
Curte ; a apărut în faţa reginei, i-a sărutat mîna, i-a să- 
rutat pieptul, a îmbrăţișat-o și a fost la rîndul ei sărutată. 
A fost o,împăcare plină de drăgălăşenie ; dar cît aveau să 
dureze aceste zile frumoase ? 


Între timp,. Cecil întimpinase un eşec tot atit de. total 


în Franţa ca şi De Maisse în Anglia. Se înapoie, fără să fi 
realizat ceva, și, pe la începutul lunii mai, inevitabilul se 
produse — Henric al IV-lea rupse cu foștii aliaţi şi, prin 
"tratatul de la Vervins, încheie - pace cu Spania. Comenta- 
riile Elisabetei n-au mai cunoscut moderaţia. Regele Fran- 
ţei, spunea ea, era Anticristul ingratitudinii ; ea îl ajutase 
să se urce pe tron, şi acum. o părăsise ; era foarte adevă- 


rat — dar şiretul bearhez, ca oricare, își făcea propriul 


joc. Burghley, însă, avea convingerea că situaţia impunea 
ceva mai mult decît izbucniri injurioase. El dorea pacea şi 
credea că nu e prea tîrziu pentru a urma pilda lui Henric ; 
Filip, era 6l de părere, va fi foarte dispus să cadă de acord 
în faţa ia condiţii acceptabile. Acestea erau vederile hui 
„Burghley, dar Essex _se'opunea cu vio!'ențţă. El susținea e 


politică exact contrară — o ofensivă viguroasă — un mate! 


„efort militar, care avea să îngenunche Spania. Pentru în- 
ceput, propuse un atac imediat asupra Indiilor ; drept care 
Bupghiley făcu o blîndă aluzie la CEpegi ia, în insule. Și aşa 


pentru v un motiv sau altul, _maiestatea sa ieşea 1 întotdeauna 


„Roma, pînă la sfirzitul vieţii. 


a luat naştere din nou o lungă și crîncenă luptă între conte 
şi:cei doi Cecil — o luptă care prefăcea masa Consiliului 
în cîmp de bătălie, unde marile probleme-ale păcii și răz- 
boiului, destinele Angliei, și ambițiile unor miniștri ostili, 
se ciocneau și se izbeau de-a valma, în timp ce regina 
stătea în fotoliul ei înalt din capul mesei, ascultînd, apro- 
bînd, împotrivindu-se cu înverșunare, schimbînd pătimaș 
direcția de la unii la alţii, și nehotărîndu-se niciodată. 
Săptămînă după săptămînă lupta continua. Cartea tare 
a lui Essex era Olanda. Se cade, întreba el, să jucăm olan- 
dezilor aceeași festă pe care ne-a jucat-o nouă Henric ? 
E cazul să-i lăsăm pe aliaţii noștri protestanți la mila 
duioasă a spaniolilor ? Burghley riposta că olandezii se 
puteau alătura şi ei pacificării generale ; ; şi răspundea 
printr-o contralovitură ridicînd problema Irlandei. Sublinia 
că unica speranță de a pune capăt efectiv la rana veșnic 
deschisă a răscoalei irlandeze, care seca resursele Angliei, 
era de a încheia pace cu Spania, lipsindu-i astfel pe rebeli * 
de banii și întăririle spaniolilor, și în același timp permi- 
țind Angliei să-şi consacre toate energiile unei cuceriri 
complete a ţării: Desfășurarea evenimentelor a conferit 
pondere cuvintelor sale. Lordul Locţiitor Borough murise 
subit ; la Dublin domnea confuzia ; iar Tyrone !, șeful re- 
pelilor din Ulster, după o pace provizorie, redeschisese osti- 
lităţile. În iunie s-a aflat că începuse asediul fortului de pe 
rîul Blackwater, unul dintre principalele bastioane engleze 
din nordul Irlandei, şi că garnizoana de acolo se afla într-o 


“situaţie dificilă. Nu fusese numit un nou lord Locţiitor ; 


cine urma să fie ales pentru această funcţie de grea răs- 


* Hugh, O'Neil, al doilea conte de Tyrone (1540—1616), cel mai 
puternic sef ulsterian după 1593, cînd s-a aliat cu Spania. În 1598 
obține o victorie asupra englezilor la Yellow Ford ; în 1599 încheie 
un armistițiu cu Essex, neacceptat de Elisabeta. Capitulează în fața 
lordutui Mountjoy în 1603. În uma certurilor cu vasalii săi, e obli- 
gat să părăsească insula în 1607 ; se refugiază în Olanda, apoi la 
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ruptul capului să se hotărască. După toate aparențele 
problema irlandeză promitea să devină tot atît de into- 
lerabilă ca şi cea spaniolă. Pe măsură ce zilele de vară se 
făceau mai fierbinţi, discuţiile Consiliului de Coroană de= 
veneau şi ele mai aprinse. Se produceau explozii de mînie 
de o parte ca și de alta. Într-o zi, după ce Essex ţinuse 
un discurs febril pe tema sa favorită — infamia unei păci 
cu Spania — Burghley scoase o carte de rugăciuni din 
buzunar şi arătă cu deget tremurător un pasaj din psalmul 


cincizeci şi cinci. „Oamenii setoși de sînge şi înșelători, 


citi Essex, nu vor trăi mai mult de jumătate din viaţa ce 
le e dată.“ Împinse cu furie în lături acuzaţia ; dar toţi au 
rămas adînc impresionați ; iar unii şi-au amintit mai târziu, 
cu înfricoşată venerație şi uimire, textul profetic-al bă- 
trînului lord Trezorier. : 

„Avînd sentimentul că nu e înţeles, Essex compuse un 
pamflet pentru a-şi explica vederile. Textul era scris cu 
eleganţă, dar n-a convins nici o persoană care să nu fi fost 
convinsă dinainte. Cît despre regină, ea încă mai șovăia. 
Olandezii trimiseră o delegaţie, oferind importante sume 
de bani în cazul cînd ea continua războiul. Era o propunere 
care merita să fie luată în seamă ; păru că se alătură în 
sfîrşit unei politici antispaniole ; dar a fost o aparenţă și 
nimic mai mult ; își schimbă din nou atitudinea, într-o 
nehotărire totală. : ta i 

Nervii tuturor erau ca nişte corzi întinse ; reacţiile, pri- 
„mejdios de tăioase. Totul, era limpede, convergea către 
unul din acele alarmante momente de criză, cu care toți cei 
de la Curte se obișnuiseră demult ; şi, pe cînd așteptau în- 
groziţi, inexorabila criză izbucni. Dar de astădată, într-un 
fel pe care nu l-ar fi conceput imaginaţia nici unuia dintre 
curteni : cînd nemaipomenita întimplare le-a ajuns la 
urechi, parcă li s-a deschis pămîntul ia picioare. Problema 
numirii în postul din Irlanda devenise presantă, iar Elisa- 
beta, înțelegînd că trebuia neapărat soluţionată chestiunea, 
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„pundere ? Elisabeta, profund îngrijorată, nu izbutea în 


prilej, fără ni 


« 


“un rezultat. Î cele din urmă găsi e ale și hotărirea că 
ul lui Essex, era omul potrivit. 


Sir William Knollys, unchi 
Se afla în sala Consiliului de Coroană, împreună cu Essex, 
cu lordul amiral, cu Robert Cecil, și cu Thomas Windebank, 


„diac al peceţii, cînd menţionă acest nume. Cum se în- 


tinipla adesea, stăteau toţi în picioare. Essex, care nu 
dorea să piardă sprijinul unchiului său la Curte, propuse 
în locul acestuia pe Sir George Carew, un adept al celor . 
doi Cecil, a cărui îndepărtare în Irlanda avea să-l inco=. 
modeze, socotea el, pe primul secretar. Regina nici nu voi să 
audă, dar Essex stărui ; amîndoi erau siciiţi, și fiecare in- 
sista pentru candidatul lui ; vocile lor răsunau tot mai stri- 
dente "și mai zgomotoase, în cele din urmă regina declară 
ritos că, orice ar spune el, Knollys va pleca. Essex, în 
culmea iritării, cu disprețul în privire și în gest, îi întoarse 
spatele, Pe negîndite, regina îi trase o palmă. „Să te ia 
dracul !* a strigat ea, într-o explozie de mînie. Și atunci 
imposibilul s-a întîmplat. Dementul tînăr şi-a pierdut 
firea cu desăvîrşire și, cu o răsunătoare vorbă de ocară, 
și-a dus repede mîna la sabie. „E o jignire gravă, i-a 
răcnit suveranei în faţă, pe care n-o voi răbda. N-aş fi 


„răbdat-o nici din partea tatălui tău.“ A fost întrerupt de 


Nottingham, care l-a împins înapoi. Elisabeta nici nu s-a 
clintit. A urmat o tăcere apăsătoare ; apoi Essex a ieşit în 
goană din încăpere. 

Oricît de fără precedent fusese comportarea, lui Essex, 
Curţii engleze îi era rezervată încă o surpriză, căci reac- 
ţia reginei n-a fost mai puţin ieșită din comun. Ea n-a luat . 
absolut nici o măsură. Închisoarea Tower — execuţia pe 
butuc — cine știe ce altă pedeapsă exemplară — erau 
lucruri la care lumea s-ar fi putut aștepta în mod firesc. 
Dar nu s-a întîmplat absolut nimic. Essex s-a făcut nevăzut 
la ţară, iar regina, învăluită într-un mister de nepătruns, 
şi-a reluat obișnuita rutină de muncă alternată cu recreare. 
Ce se petrecea în capul ei ? Suferise un șoc în urma căruia 


A 


ştepi aul p ş 
cere ? “Bra cu neputinţă de ghicit. Trecea fasie dă 
pe drumul ei, pînă cînd... s-a produs, într-adevăr, o între- 
rupere. Sunase ceasul inevitabilei, “marii nenorociri : 
Burghley își trăia ultimele clipe. Uzat din pricina vîrstei, 
a gutei şi a grijilor muncii sale de răspundere, slăbiciunea 
îi târa văzând cu ochii spre mormînt. Fusese sfetnicul ei cel Î 
mai de încredere timp de peste patruzeci de ani, din vre- î 
mea — de necrezut cît de îndepărtată! — cînd nu era 
regină a Angliei. Spiritul ei, așa îl numise ea întotdeauna ; 
şi acum „spiritul ei“ o părăsea pe veci. Suverana nu se 
mai putea ocupa de nimic altceva. Spera dincolo de orice: 
„speranţă, înălța rugăciuni, se ducea mereu să-l viziteze, 
zăbovind cu nobilă afecţiune — cu solicitudinea vreunei 
ciudate fiice virstnice din ţara zînelor — lîngă patul 
morţii sale. Sir Robert îi trimitea tatălui său vînat, dar el 
era prea slăbit ca să-şi mai ridice mincarea la gură, şi 
atunci regina îl hrănea ea însăşi. „le rog. punea el să i se 
scrie fiului său, să-i dai a înţelege cu zel şi eficacitate 
maiestăţii sale cât de mult bunătatea ei unică îmi depășește 
puterea de a mă plăti faţă de ea. care, nefiind mamă, se 
dovedeşte totuşi, hrănindu-mă cu propria ei mînă -re- 
gească, plină de duioșie, ca o doică ; și, de voi putea-ti 
ințăreat ca să mă hrănesc singur, voi [i și mai bucuros să e 
slujesc pe pămînt ; dacă nu, nădăjduiesc să [iu în cer; 
slujitorul ci și al bisericii Domnului. Şi-ţi mulţumesc pen- 
tru potirnichi. i ă : 
Cînd veni sfîrşitul, Elisabeta plinse mult și amaăr:: şi. 
lacrimile încă nu i se uscaseră —.era doar la zece zile 
după moartea lui Burghley — cînd o altă calamitate SE. 
abătu asupra ei. Se întîmplase un dezastru înspăimiîntător 
în Irlanda. Sir Henry Bagenal, mărşăluind în fruntea unei. 
puternice armate spre a veni în ajutorul fortului de pe 
Blackwater, fusese atacat de către Tyrone ; armata i-a fost 
nimicită, şi el însuși ucis. Întreaga Iriandă de nord, “pină.. 
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sub. zidurile Dbregiu d: se află la discreţia seticisitahu, Era ia 


„cel mai grav eşec pe care îl suferise Elisabeta în a cursul | 


domniei. 

„Ştirea a ajuns repede la Whitehall ; ea a ajuns see 
şi la Escurial. Agonia regelui Filip se apropia de sfîrșit. 
Ravagiile îngrozitoarelor sale boli îl biruiseră cu totul ; 
acoperit de sus pînă jos cu răni cangrenoase, zăcea muri- 
“bund în chinuri de nedescris. Patul îi fusese transportat 
în oratoriu, pentru ca ochii lui încețoșaţi de negura morţii 
„să-și poată odihni privirea pînă la urmă pe înaltul altar din 
„biserică. Era înconjurat de călugări, preoți, rugăciuni, im- 
“nuri religioase și sfinte moaşte. Timp de cincizeci de zi'c€ 


„şi cincizeci de nopţi s-a prelungit această scenă fără sea- 
măn. Murea aşa cum trăise — într-o pietate absolută. 


„Conştiinţa îi era curată : îşi făcuse totdeauna datoria; 
fusese nespus de harnic ; existase pe pămînt numai pentru 
virtute şi pentru g'oria, "divină. Un singur gînd îi neliniş- 
“4ea :.nu cumva! fusese neglijent în arderea ereticilor ? Ai- 


„sese mulţi, firește ; ar fi putut să ardă însă şi mai mulţi. 


Poate din cauza aceasta nu avusese el parte de reușită chiar 
-în măsura în care dorise... Era, fără îndoială, ceva de ne- 


pătruns — nu izbutea să înțeleagă — ceva nu mergea 
“cum trebuie în imperiul său — niciodată nu ajungeau 
banii — o'andezii — regina Angliei. „şi, în timp ce me- 


dita, sosi o hîrtie. Era o depeșă din Irlanda, anunțind vic- 
toria Jui Tyrone. Căzu îndărăt pe perne, cu chipul radiind 
de bucurie ; totul mergea bine, rugăciunile și virtuțile îi 


" fuseseră răsplătite ; în sfîișit, mersul evenimentelor se 


schimbase. Dictă e scrisoare de felicitare și încurajare 


“adresată lui Tyrone. Făsăduia ajutor imediat ; prezicea 


„distrugerea ereticilor şi pieirea reginei eretice. O a cincea 
: Armada... mai multi nu mai fu în stare să dicteze, şi se 


„eufundă întu-o stupoare torturată. Cînd se trezi, se lăsase 


noaptea şi se auzeau cîntări de la altarul de dedesubt ; o 
lumînare sfinţită a fost aprinsă şi pusă în mina sa, iar 


flacăra, în timp ce mîna i se încieșta tc3 mai tare, îi arunca 
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"umbre cadaverice- pe faţă ; și astfel, în extaz și , 
în absurditate și grandoare, fericit şi jalnic, oribil şi sfint, 
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astfel, în extaz şi supliciu, 
regele Filip s-a dus dintre cei vii ca să întilnească 'Treimea. 


a să 


Essex plecase la Wanstead, şi rămăsese acolo, sil 
zbuciumului, nesiguranţei şi nefericirii. Contradicţiile al- 
ternative ale stărilor lui sufleteşti deveniseră mai excesive 


“ca niciodată. Erau momente cînd simţea că trebuie să se 
„arunce la picioarele stăpînei sale, că, orice s-ar întîmpla, 


trebuie să-i cîştige din nou afecțiunea, prietenia, și toate 


“laturile agreabile ale situaţiei care-i aparținuse numai lui 


atita vreme. Nu putea — nu voia — să reflecteze că el 


era cel vinovat ; ea îl umilise într-un fel pe care nu-l 


putea îndura ; şi atunci, meditînd la cele întîmplate, i se 
aprindea mînia în piept ca o vîlvătaie. Îi va spune ceea ce 
gindea despre ea. Oare nu totdeauna făcuse astfel — încă 
din seara aceea, cu mai mult de zece ani în urmă, cînd o 
certase cu atita patimă, în timp ce Raleigh stătea la ușă? 


„O va certa și acum, nu mai puţin pătimaș, dar, după cum - 


se cuvenea, pe un ton mai profund și mai trist. „Doamnă, 
scria el, cînd mă gîndesc cum am prețuit frumuseţea 
voastră mai presus de orice pe lume, și n-am simţit plă- 


cere mai mare în viaţă decit prin sporirea bunăvoinţei 


voastre faţă de mine, mă întreb ce motiv poate exista care 


să mă ţină departe măcar o singură zi. Dar cînd îmi amin- 


tesc că maiestatea voastră, prin nedreptatea de neîndurat 
pe care ați săvîrşit-o faţă de mine şi de voi înşivă, aţi 


călcat nu numai legile afecțiunii, dar însăși onoarea sexului 
feminin, socotesc orice loc mai bun decît cel unde mă aflu, 
şi aș înfrunta orice primejdii, numai să-mi pot smulge din 


gînd amintirea plăcerilor mele false, nestatornice şi amă- 


gitoare... N-am fost niciodată orgolios, pînă în clipa cînd î 


iapa că reda gre au er 
wa fi așa cum mi-a fost dragostea — fără căinţă... Mă văd 
nevoit să mă încredinţez judecății Celui ce judecă toate 


E 


Și acum, de vreme 


sufletele, de vreme ce pe pămînt nu aflu dreptate. Dorind 

maiestății voastre toate mîngiierile şi bucuriile de pe 

lume, şi nu âltă pedeapsă mai mare pentru greșelile față 

de mine decît aceea de a cunoaște credința celui pe care 

l-aţi pierdut, și josnicia celor pe care îi păstraţi, i 
Al maiestăţii voastre preasmerit slujitor, 

ţ, : R. ESSEX" 


Cînd vestea dezastrului de pe Blackwater i-a parvenit 
şi lui, a trimis 9 nouă serisoare, oferindu-și serviciile, şi s-a 
grăbit să vină la Whitehall. N-a fost primit de către su- 
verană. „Destul mi-a speculat sentimentele, .a fost remarca 
Elisabetei, acum am de gînd să-l joc eu cîtăva vreme, și 
să-mi arăt faţă de el măreţia cum și-a arătat el îngîm- 
farea.“ Essex scrise o lungă epistolă de reproşuri, cu citate 
din Horaţiu, şi jurăminţe de credinţă. „Mă aflu. în acest 


'loc cu unicul scop de a sta la dispoziția ordinelor maiestăţii 


voastre.“ Regina i-a trimis drept răspuns un mesaj verbal. 
„Transmite contelui că preţuiesc persoana mea tot atît 
de mult pe cît se preţuiește el pe sine însuși.“ EI scrise din 
nou : ,„Mărturisese că am fost, ca bărbat, mai robit de 
frumuseţea voastră naturală, decît, ca supus, de puterea 
monarhului“. A obţinut'o întrevedere ; regina nu s-a arătaț 
lipsită de amabilitate ; privitorii au presupus că totul 
mergea iarăși bine. În realitate nu era așa, și Essex s-a 
întors la Wanstead mai supărat ca oricând. | 


Era limpede că Elisabeta aștepta scuze, sub o formă . 


sau alta. Cum nu se ivea nimic de felul acesta, se ajunsese 
aparent la un impas, de aceea personalitățile moderate de 
la Curte au socotit că era momentul să facă un efort spre . 
a-l determina pe conte să-și dea seama de esenţa situaţiei. 
Lordul Egerton, Păstrătorul sigiliului, i-a adresat deci un 
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asi 


rumul pe ergea acum. 
: vedea că își încuraja dușman: 
uitase prietenii ? Își uitase ţara ? Era un singur lucru de 
făcut — trebuia să-i ceară iertare reginei ; dacă el avea 
dreptate sau nu, asta nu avea nici o importanţă. „Ai adus 
o jignire și totuși socotești că dumneata ai suferit un 
atront-? În acest caz, tot ce poţi face e încă prea puţin 
pentru a dă satisfacţie. Ai fost dumneata cel ofensat ? Fie 
“ca prudența diplomatică, sentimentul datoriei și religia să 
te constrîngă să cedezi și să te supui suveranei ; între ea și 
„dumneata neputînd să existe comparaţie în privinţa obli- 
gaţiei de a manifesta respect.“ Şi Egerton conchidea : „Di- 
“Ticultatea, bunul meu lord, constă în a se birui pe sine, 
ceea ce reprezintă punctul culminant al valorii şi tăriei 
morale, spre câre au tins toate acţiunile dumitale onorabile. 
„ Procedează la fel și acum, și Domnul va fi mulţumit, ma- 
„ iestatea sa se va simţi satisfăcută, țara va folosi, iar prie- 
„tenii dumitale vor avea liniște ; dumneata însuţi vei primi 

onoruri ; iar dușmanii, dacă ai din aceştia, vor fi dezamă- 

giţi în speranţele lor perfide.“ 


Răspunsul lui Essex a fost cu totul remarcabil. În- 


„tr-un stil nu mai puţin elaborat decît al lordului Păstrător 
„al sigiliului, îi respingea toate argumentele. Tăgăduia că 
„ar aduce vreun prejudiciu fie prietenilor, fie lui însuşi ; 
conduita reginei, afirma el, făcea cu neputinţă ca el să ia 
oricare altă atitudine. Cum mai putea să-și servească ţara 


cînd ea „îl silise să ducă o viaţă particulară“, cînd îl con- 


„- cediase, îl destituise şi îl declarase inapt ? Şi continua : 
„Obligaţia indisolubilă pe care o am faţă de maiestatea 
„sa e numai datoria de loialitate, și pe aceasta nu o voi 
trăda, nu pot s-o trădez, niciodată. Datoria de a fi mereu 
„la dispoziţie nu e o obligaţie impreseriptibilă. Îi datorez 
maiestăţii sale serviciu în calitate de conte și lord mareșal 
al Angliei. Am fost mulţumit s-o slujesc pe maiestatea 
sa chiar şi ca diac, dar n-o pot sluji niciodată ca un nemer= 


8 


2 Oare îşi 


Dă ta, a! i > bă 
erbînta. „Dar, spui du 

şi să mă supun ; nu pot s 
novat, sau că acuzaţia ce mi se aduce e dreaptă... Mă în- 
trebi dacă am adus o jignire, şi totuși mă simt ofensat 
cînd eu sînt vinovatul ? Nu, din parte-mi n-a fost nici o 
jignire... Eu îndur totul cu răbdare, dar sînt foarte sensibil 
la tot ce am primit atunci cînd mi s-a făcut acel afront. 


Ba mai mult — şi acum nu se mai putea stăpîni — cînd 


mi se face cea mai josnică umilire, mă silește oare religia 
să vin să implor iertarea ?“ Era foc şi pară de indignare. 
„Îmi cere asta Cel-de-sus ? E o impietate a n-o săvirşi ?,. 
Cum adică, suveranii nu pot comite greșeli ? Supuşii nu 
pot suferi nedreptăţi ? Există vreo putere „sau autoritate 
lumească fără limite ? Te rog să mă ierţi, bunul meu lord, 
nu voi subscrie niciodată acestor principii. Bufonul lui 
Solomon n-are decît să ridă cînd e lovit; n-au decît cei 
ce înțeleg să profite de pe urma principilor să arate că 


sînt insensibili la insultele acestora ; n-au decit să recu- 


noască absolutul fără margini pe pămînt cei ce nu cred 
în absolutul infinit din ceruri. Cît despre mine, am primit 
o ofensă, și o resimt dureros. Cauza mea e dreaptă, o ştiu ; 
și, orice s-ar întîmpla, nici o putere din lume nu poate 
arăta mai multă statornicie şi tărie în a oprima decit pot 
arăta eu în a îndura orice îmi va fi impus.“ 
Strălucite cuvinte, fără doar și poate, dar primejdioase, 
de. rău augur, și deloc înțelepte. Ce bine putea rezulta din 
fluturarea unor sentimente republicane sub nasul unui . 
flegmatic monarh 'din dinastia Tudor ? O asemenea ora- 


 torie venea ori prea devreme, ori prea tîrziu. Hampden t 


“1 Hampden, John (1595—1643), om politic din timpul domniei 


“regilor Iacob 1 şi Carol I Stuart ; adversar al monarhiei. Locţiitorul 


lui John Pym, şeful Parlamentului Mura din 1640. S-a făcut cele- 
bru prin opoziţia lui față de perceperea impozitului pentru con- 
strucţia corăbiilor. A luat parte activă la războiul civil care a dus 
la decapitarea lui Carol 1. i = 


„decît viitorul. Sîngele celor o sută. de baroni care ei d 


luaseră în seamă pe „unsul lui Dumnezeu“ pulsa în inima 


"lui. Într-adevăr ! Dacă era o chestiune de origine, de ee. 


„trebuia ca moștenitorul vechii aristocrații engleze să. se 
+ încline în faţa coboritoarei nu știu cărui paracliser de 
„episcop din Ţara Galilor ? Astfel de simţăminte furtunoase 
„Al bîntuiau — ultimele luciri de extravaganţă ale” Evului 
“Mediu pîlpîind în acest nobil din plină Renaștere. Faptele 
se estompau ; închipuirea lui rănită prefera să le alunge. 


Căci, la urma urmei, ee se întîmplase de fapt ? Doar atit : 


se purtase nepoliticos eu o doamnă în vîrstă, care mai era 
„şi regină, și primise o palmă. Nu erau implicate nici un 
„tel de principii, şi nu' se putea vorbi de nici un fel de 
„persecuție. Era doar o chestiune de iritare și pică personală. 
Un observator realist ar fi văzut că, la drept vorbind, 
nu existau decît două alternative pentru un om în situaţia 


lui Essex — o elegantă prezentare de scuze urmată de o. 


reconciliere veritabilă cu regina, sau o retragere completă 
şi definitivă din viaţa publică. Nu odată gîndul lui a în- 
clinat — ca şi deseori înainte — către a doua soluţie ; dar 
„el nu era un realist, ci un romanese — pasionat, plin de 
 neastîimpăr, lipsit de luciditate — și închidea ochii la 
„ceea ce apărea mai evident : că, așa cum stăteau lucru- 
rile, dacă nu se putea împăca cu ideea de a fi unul dintre 
cei ce „înțeleg să profite de pe urma principilor“, tre- 


“buia să se hotărască pegtru o viaţă de lecturi și vînătoare . 


la Chartley. Iar cei din jurul lui nu erdu mai realiști decît 
el însuși. Francis Bacon îi evita compania de multe luni ; 
Anthony rămăsese același devotat entuziast ; Henry Cuffe 


era pripit și cinic ; surorile lui erau roase il ambiţii, iar 


mama lui judeca prea părtinitor, după conflictul ei de-o 
viaţă întreagă eu Elisabeta, pentru a putea acţiona ca 0 
îorţă restrictivă. Doi alţi adepţi completau cercul său 
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staş în: 


dări și rupe ei, el își pie fiul vitreg cu cre 
dință mulţi ani de zile şi, era limpede, avea să continue 


pînă la sfârșit, orice s-ar fi întimplat. Mai îndoielnică, din 
toate punctele de vedere, era poziţia lui Charles Blount, 
lord Mountjoy. Înaltul tînăr cu păr castaniu și chip fru- 
mos, care cîștigase favoarea Elisabetei la luptele cu lancea 
în turniruri, şi care se bătuse în duel cu Essex pentru 
piesa de şah din aur dăruită de regină, înaintase în rang 
şi prosperase odată cu anii. Moartea fratelui său mai mare 


„îi adusese moștenirea titlului de nobleţe al familiei ; se 


distinsese ca locţiitor al lui Essex în toate expedițiile 
acestuia, și nu „pierduse niciodatţă favoarea Elisabetei. Dar 
îl lega de Essex și altceva pe lingă camaraderia de arme : 
o poveste de dragoste mai aparte decît altele. Sora favorită 
a contelui, lady Penelope, fusese acea Stella pe care Sit 
Philip Sidney o iubise zadarnic. Se căsătorise cu lordul 


Rich, în timp ce Sidney o luase în căsătorie pe fiica lui Wal- 


singham, care, la moartea lui Sir Philip, devenise soţia lui 
Essex. Penelop nu fusese fericită ; lordul Rich era un 


soţ nesuferit, iar ea se îndrăgostise de lordul Mountjoy. 


A luat naştere o legătură amoroasă durabilă, pentru toată . 
viața — una -din acele legături de netăgăduit și totuși 
ambigue, care sînt totodată recunoscute și ignorate de 
către societate — între prietenul lui Essex și sora lui 
Essex. Astfel Mountjoy, legat de două ori față de conte, 


“devenise — sau așa se părea — cel mai fidel dintre ade- 


renţii săi. Micul grup — Essex, lady Essex, Mountjoy şi 
Penelope Rich — era unit prin cele mai adinci sentimente 
de dorinţă şi afecţiune ; în timp ce deasupra lor plutea, 
în pios cavalerism, umbra lui Sir Philip Sidney. 

" Aşa se făcea că nici o barieră nu-l mai reţinea pe 
Essex de la nebunie și neînfrînare ; dimpotrivă, caracte- 
risticile ambianţei sale — devotament personal, orgoliu 


de familie şi zel militar — toate conspirau ca să-l îndem 
înainte. Influențe mai depărtate acționau în același sens. 
Pe tot cuprinsul ţării popularitatea contelui era o forţă 


puţin reale. Figura lui de erou cucerise imaginaţia popu- 
lară ; era generos și plin de curtoazie ; îl dușmănea pe 


favoarea regală şi părea că nu mai e folosit în nici o 
funcție. Puritanicul City londonez, mai ales, tinzînd, ca 
întotdeauna să aibă sentimente ostile față de Curte, dădea 
„dovadă de un incompatibil devotament pentru nelegiuitul 
conte. Mergea vorba că reprezintă un stilp al protestan- 
tismului, iar Essex, care se arăta dispus să fie orice pentru 
oricine, nu se dădea înapoi să accepte acest rol. Mărturia 
unui alt fel de stimă a ieșit la iveală cînd, la moartea lui 
Burghley, Universitatea din Cambridge l-a ales imediat 
„pentru a ocupa locul vacant de rector. El a fost deosebit 
de măgulit de acest omagiu, și în semn de recunoștință a 
dăruit universităţii o cupă de argint cizelată într-o formă 
rară. Ciudatul pocal se află şi astăzi pe masă vice-recto- 
rului, spre a readuce în mintea trecătoarelor generaţii de 
englezi zbuciumările trecutului ca şi placida continuitate 
a istoriei. 
Instigat de pasiunile domestice și de trecerea de care 

se bucura în rîndurile maselor, refractarul nobil își vărsa 
tocul, în momentele-i de exaltare, dînd drumul unor ciu- 
date izbucniri de mînie și revoltă. .Sir Christopher Blount 
se găsea de față la Wanstead cu un asemenea prilej, și, 
cu toate că vorbele fiului său vitreg veneau nedeslușit, ca 
o vijelie, ele i-au revelat cu neașteptată intensitate o stare 

a sufletească pătrunsă, cum s-a exprimat ulterior, de o „pri- 
i mejdioasă nemulțumire.“ Dar momentele de exaltare tre- 
ceau, pentru a fi urmate de posomorire şi șovăială. Ce era 
“de făcut ? Nu găsea satisfacție pe nici o cale ; retragere, 


crescîndă. Cauzele acestui fenomen erau vagi, dar nu mai 


Raleigh, pe care nu-l agrea nimeni ; iar acum i se refuza . 


„menea poziţie lua el în ţară... nu-i plăcea cîtuși de puţin. 


n fel. - tăi pia 
"În realitate, desigur, și Elisabeta şovăia. Își menținea 
o atitudine exterioară neînfricată ; îi asigura pe toţi, in- 
clusiv pe ea însăși, că de astădată avea de gînd să fie cu 
adevărat hoţărită ; dar știa foarte bine de cîte ori cedase în 
împrejurări similare, iar experienţa arăta că viitorul se va 
asemui trecutului. Ca de obicei, retragerea acelei, prezenţe 
luminoase îi devenea insuportabilă. Se gîndea la Wanstead 
— atit de aproape și totuşi atît de departe — şi aproape 
capitula. Şi totuşi nu, nu va face nimic, va continua să 
aştepte ; numai că așteptarea va fi ceva mai lungă, poate, 
iar capitularea va veni din partea cealaltă. Și atunci deslu- 
șim ca printr-o negură că, în timp ce ea se oprea pentru o 
clipă zbătindu-se în ezitări, un nou și sinistru element 
de . nesiguranţă începea să-şi facă loc pentru a-i spori 
fluctuațiile gîndurilor. Neîntrerupt, ochii și urechile ei 
stăteau la pîndă ; avea un simţ extrem de acut al curen- 
telor. de sentimente şi. opinii, şi se găseau în jurul ei 
destui care erau chiar prea dispuși să-i povestească lucruri 
neplăcute despre favoritul absent și să lungească vorba i 
despre tot mai marea — nemăsurata — lui popularitate a 
în întreaga ţară. Într-o zi a ajuns în mîinile ei o copie a | 
scrisorii adresată de Essex lui Egerton. A citit-o, şi o du- 

rere i-a săgetat inima ; şi-a ascuns sentimentele cu secrupu- 

lozitate, dar nu şi-a mai putut ascunde faţă de ea însăși 

gîndul de alarmă care i se insinua printre celelalte ne- 
liniști. Dacă aceasta era starea lui de spirit — dacă o ase- 


/ 


bee de i alde ri a 


Eroina cu inimă de leu a tradiţiei n-ar fi stat în cumpănă , 
în -astfel de împrejuiări — ar fi limpezit situaţia dintr-o 
lovitură. îndrăzneață şi decisivă. Ar fi fost, însă, un fel de 
a fi cum nu se poate mai depărtat de cel al Elisabetei. 
„Poltronerie morală“, notaseră ambasadorii spanioli în 
raporturile lor ; un diagnostic grosolan ; în realitate, forţa 
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ă de a se eschiva. 


și total: opusă înclinaţie, care — de aşa natură e straniul 


mecanism al sufletului omenesc — sfîrșea prin a duce la 


acelaşi rezultat. În ascunzişurile profunde ale fiinţei ei, 


o stăpînea un curaj nemaipomenit. Stătea ce stățea în 
„cumpănă, iar dacă, într-o bună zi, descoperea că-și 
exercita prodigiile de agilitate pe sîrmă, deasupra unei 
-prăpăstii — cu atît mai bine ! Ştia că poate fi la înălțimea 
oricărei situaţii. Toate aveau să meargă bine. Ea savura 
„totul — și minimalizarea riscurilor și dominarea lor ; şi 
“își continua, într-un fel cu totul aparte, îndeletnicirea 
vieţii ei, care consta... din ce.? Din a stinge flăcări ? Sau 
„a se juca cu focul ? Ridea: nu era treaba ei să hotărască, 
Astfel s-a întîmplat că, atunci cînd inevitabila recon- 
ciliere a avut loc, ea n-a fost totală. Detaliile ne-au rămas 
necunoscute ; nu cunoaștem condiţiile păcii ; știm numai 
că pretextul a fost un nou dezastru în Irlanda. Sir Richard 
Bingham fusese trimis să ia comanda operaţiilor. militare, 
dar pe la începutul lui octombrie, îndată după sosirea sa la 
Dublin, şi-a dat obștescul sfîrşit. Totul se găsea din nou 
în dezordine ; Essex și-a oferit din nou serviciile, şi de 


astădată i-au fost acceptate. Curînd, regina şi favoritul ei 
„petreceau tot atît de mult timp împreună ca totdeauna. S-ar Să 
fi zis că trecutul fusese șters din memorie, și că Essex 
— după obiceiul lui — își redobindise triumfător vechea 
poziție, ca şi cum n-ar fi avut loc niciodată o dispută. 
"În realitate lucrurile se prezentau altfel ; situaţia avea E 


un caracter nou ; încrederea reciprocă dispăruse. Pentru 


prima oară, fiecare din ei păstra ceva ascuns în sinea lui. . 


ele, p 


1 


„stări sufletești ale lui Essex, în minte îi răm 
rădăcinate sentimentele de jignire şi de sfidare care-i dic- 


taseră scrisoarea adresată lui Egerton. Revenise la Curte 
tot aţit de puţin disciplinat, tot atît de nehotărât Ca si 
înainte, atras orbeşte de momeala puterii. Iar Elisabeta, la 
rîndul ei, nu uitase nicidecum cele întimplate ; scena din 
sala Consiliului încă îi rodea inima ;.. percepea ceva fals 
în declaraţiile lui ; şi, în timp ce conversa şi cocheta. e 000 
el ca și altădată, vigilenţa îi rămânea neadormită. 
„Dar era greu să consideri ca sigure asemenea subtili- 
tăți, în virtejul zilelor care se scurgeau la Whitehall şi 
Greenwich și Nonesuch ; şi nici chiar Francis Bacon nu 


„ putea da un verdict asupra celor ce se petreceau. Poate că 


Essex se afla, într-adevăr, din nou în ascensiune ; poate 


că, după moartea lui Burghley, steaua lui Cecil mergea spre 
declin ; ar fi însemnat o dovadă de neînțelepciune a adopta 


o atitudine prea sigură. De peste un an de zile, apropiin- 


du-se treptat de cei doi Cecil, se ferise din calea contelui. 
în scrisori repetate îi adusese omagii primului secretar, şi 
în cele din urmă eforturile îi fuseseră răsplătite. într-un 

mod cît se poate de mulţumitor. Un nou complot în vederea 
unui asasinat fusese dat la iveală —.o nouă conspirație 
catolică ; suspecţii fiind arestați, Bacon primise sarcina 

de a asista guvernul în elucidarea cazului. Acest gen de 

muncă îi convenea de minune, deoarece, pe lîngă faptul A 
că-i oferea un admirabil prilej de etalare a inteligenței 
sale, îl punea în: strînsă legătură cu personalităti mai de 
vază decît îi fusese dat pînă atunci. Şi se întîmpla că 
tocmai atunci avea în mod deosebit nevoie de un astfel 
de sprijin. Nu găsise posibilitatea de a-și aranja situaţia 
financiară. Îi scăpaseră din mînă atât funcţia de director - | 
al arhivelor la Înalta Curte, cît şi căsătoria cu lady Hatton te 
şi fusese obligat să se mulțumească doar cu reversiunea 
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— cu perspectiv 
Totuşi, păruse pen- 


în loc de realitatea, unei remuneraţii. 


“tru o clipă că perspectiva i se oferea pe neașteptate la 
îndemînă. Actualul diac fiind acuzat de delapidare, lordul 


Egerton, Păstrătorul sigiliului, a fost desemnat, împreună 
cu alţii, să cerceteze cazul. Dacă diacul era îndepărtat, 


„Bacon îi succeda în funcţie ; el îi adresă lui Egerton o 


scrisoare secretă ; făgăduia că, în acea eventualitate, ar 
ceda fiului lui Egerton postul său, pe baza înţelegerii ca 
lordul Păstrător, la rîndul său, să depună toate eforturile 
pentru a-i obține o situaţie corespunzătoare. Proiectul a 
eșuat, întrucît diacul n-a fost destituit, iar Bacon n-a in- 


trat în drepturile sale prin reversiune decit zece ani mai 


tîrziu. Între timp sărăcia îl încolțea în chip îngrijorător. 
Se împrumuta mereu — de la fratele său, de la mama sa, 
de la dl. Trott ; situaţia devenea tot mai gravă ; ba într-o 


"zi, pe cînd se întorcea de la Tower după o cercetare a de- 


ţinuţilor implicaţi în complotul de asasinare, a fost chiar 
arestat ca datornic. Robert Cecil şi Egerton, la ajutorul 


cărora a făcut imediat apel, au reuşit însă, punînd umăr la 


umăr, să-l scoată din încurcătură, iar îndatoririle sale 
publice n-au mai suferit nici o altă întrerupere. 

Dar dacă primul secretar era util, contele putea fi util 
şi el. Acum că se întorsese la Curte, nu strica să-i scrie. 
„Faptul că înălțimea voastră, i se adresa Bacon, se află 
in statu quo primo 2 nu bucură pe nimeni mai mult decât 


pe mine ; cu atît mai mult cu cît mă încredinţez că eclipsa 
aceasta, după cum a fost. cea mai lungă, va fi şi ultima.“ 


El spera că „în legătură cu cele survenite, experienţa va 
putea să descopere o mai desăvîrșită cunoaștere, și pe 
baza cunoaşterii o mai sinceră consimţire... Aşadar, avînd 


față de înălțimea voastră, dintre toate personalitățile ofi- 


1 înaltă instanţă juridică răspunzătoare numai faţă de suvera- 
nul englez pînă în anul 1641. : 
2 În aceeaşi situaţie ca și la început (lat.). 


ciale, după maiestatea sa, 


“al doilea. egămînt de datorie, 
am simţit îndemnui de a vă comunica afectuoasele mele 
felicitări.“ | a 

„„ Pînă aici toate bune ; dar acum norii unei noi furtuni 
se vedeau îngrămădindu-se la orizont, răspîndind  dez- 
orientare și tulburare printre curtenii de la Whitehall. Era 
absolut necesar să fie numit cineva în postul de lord 
Locţiitor al Irlandei. După zdrobitoarea înfrîngere din 
vară, nu se mai întreprinsese nimic ; chestiunea era ur- 
gentă ; de soluţionarea ei depindeau multe, foarte multe ! 
Regina considera că găşise omul potrivit — pe lordul 
Mountjoy. Afară de faptul că înfăţişarea lui îi plăcea 
enorm, avea o înaltă părere despre competenţa lui. Vor- 
bindu-i-se de aceasță misiune, s-a constatat că era dornie 


să și-o asume. Un scurt răstimp impresia generală a fost 4 


că lucrurile s-au aranjat în chip fericit — că Mountjoy 
era un-deus ex machina care va aduce pace nu numai 
Irlandei, dar şi la Whitehall. Vîntul începu însă din nou să 
sufle în sens “contrar. Essex protestă și de astădată împo- 


triva numirii unuia dintre partizanii săi ; Mountjoy, de- 


clară el, era nepotrivit pentru acest post — era mai mult 
cărturar decît general. Se părea că acel cerc vicios al 
refuzului şi al recriminării era pe punctul de a reîncepe. 
Pe cine, atunci, a fost întrebat Essex, propunea el? Cu 


vreun an înainte, Bacon îi scrisese o epistolă de poveţe toc- 


mai în legătură cu problema Irlandei. „Eu sînt de părere, 
spunea omul atitudinilor diplomatice, că, dacă înălțimea 
voastră ar miza pe reputaţia sa în acest caz — adică aţi 
pretinde că acceptaţi postul — eu socot că acest lucru l-ar 
determina pe Tyrone să caute o înţelegere, și v-ar aduce 
gratuit onorurile victoriei.“ Exista o singură obiecţie, so- 
cotea Bacon, la această linie de conduită. „Înălțimea 
voastră e prea grăbit să treacă, în asemenea cazuri, de la 
simulare la sinceritate.“ Nu putem descoperi urmele tuturor 
mișcărilor — complicate, tăinuite, febrile — care s-au 


locuito 
“Bacon. Ca din partea 
den, că „în Irlanda trebuie trimis un reprezentant de prim 
rang al nobilimii, care să se impună din punct de vedere 
"al autorităţii, al faimei și al bogăției, să fie iubit în lumea 
"militară, și să mai fi fost şi înainte generalul unei armate ; 
astfel că părea să se arate cu degetul pe sine însuşi“. Pri- 
mul secretar, cu aerul său de blîndă conştiinciozitate, şedea 
“4ăcut la masa Consiliului. Care-i erau gîndurile ? Dacă 
“pleca într-adevăr contele în Irlanda — însemna o hotărîre 
'riscată ; dar dacă o dorea el însuși — poate că ar fi pre- 
„ ferabil. Scruta viitorul, cîntărind posibilităţile atent și 
" circumspect. Era de conceput că, în definitiv, contele si- 
mula, poate ; că înţelegea cît de primejdios ar Îi să pără- 
sească Anglia, şi că făcea doar un act de paradă. Dar Cecil 
„cunoştea, la fel de bine ca și vărul său, punctele slabe ale 
acestui caracter brav — ştia ce magnetism exercită asupră 
sa armele şi acțiunea — îi cunoștea tendinţa de a „trece de 
"la simulare la sinceritate“. Avea impresia că vede ceea ce 
avea să se întîmple. „Lordul Mountjoy, îi scria unui cores- 
pondent confidenţial, este numit ; dar dumitale îţi des- 
" tăinui, nu ca secretar ci ca prieten, că, după părerea mea, 
contele de Essex va fi Locţiitor al regatului.“ Ședea şi 
scria ; nu-i cunoaştem celelalte mișcări imperceptibile. 
Ştim numai că, în cadrul Consiliului, au fost unii care au 
"mai stăruit încă pentru numirea lui Mountjoy, că intenţia 
contelui de a se indica pe sine a întîmpinat opoziţie -sau 
n-a fost luată în seamă, și că pe urmă a fost reactualizată 
pe neașteptate candidatura lui Sir William Knollys: 
„+ Opoziția îl făcea totdeauna pe Essex să-și piardă capul. 
Se înfurie ; numirea lui Mountjoy îl contraria grav, iar re- 
- tuarea lui Knollys însemna ultima picătură. Tună și fulgeră 
împotriva unor asemenea idei, şi, pe nesimţite, lunecă 


PP re RIN pe A 


poate mai exact — necugetatul conte trecuse într- BE 
„de la simulare la sinceritate“. De învins, a ulei ui rc N 
punînd capăt discuţiei, şi-a anunțat hotărîrea ; de vreme 
ce Essex era convins că poate pacifica Irlanda, și de vreme | 
ce era atît de doritor să obţină această funcţie, o va avea; 
îl va face lordul ei Locţiitor. Jubilînd, eu pași lungi şi 
ochi scînteietori, el părăsi încăperea în triumf ; cu mers 
at şi priviri de blîndă politeţe, ieşi apoi şi Robert Ceeil.. 
îrziu a început Essex să-și dea seama pe de-a-n: ul 
ce se întimplase. Sentimentul victoriei, e ai ti pir 
și în anticipare — atît în ţară cît şi în Irlanda — îl 
transporta, înviorindu-l. „I-am biruit pe Knollys și pe 
Mountjoy la Consiliu, îi scria el prietenului şi adepiului i 
mei age TA ta i, şi jur că-l voi bate pe Tyrone. pe 
uptă ; căci încă -a săvârșit nimic ie 
n faima ati sri nu s-a săvîrşit nimic vrednic 
„Cum era şi firesc vechea poveste s-a repetat, şi i 
Pe sg a sape Ph ine ele ai rea ge 
prelungea la nesfârșit. Elisabeta se tîrguia cu privire la fie- 
care detaliu, schimba de la o zi al alta dimensiunile si 
natura forţei armate pe care o echipa, şi se certa il 
cu privire la sfera autorităţii cu care noul lord Locator. 
urma să fie investit. Pe măsură ce săptămînile treceau dul 
ciorovăieli miînioase, Essex se afunda încet din exaltare în - Si 


1 Harington, Sir John (1561—1612) ii 
: , j ata: » scriitor de 1 isa-= 
peria -a I-a. 1 se datorează traducerea poemului atita Posse 
aaa (1591), poemul Metamorfoza lui Ajax, epigrame publicate 
postum, şi note referitoare la starea de lucruri din Irlanda, publi= 


cate abia în secolul al XIX-lea. 


cărare, iar pe mine mă obligă propria mea reputaţie să nu 
fac uz de tergiversări ; și, dacă ar fi contrar bunei cu- 
viinţe să mă eliberez de această îndatorire acum, la fel ar 
fi şi minime tutum !; căci Irlanda ar fi pierdută, și chiar 
dacă ar pieri prin forţa destinului, numai eu aș fi cel 
învinuit, pentru. că am văzut focul arzînd şi am fost 
chemat să-l sting, dar n-am izbutit să fiu de nici un 
ajutor.“ Era foarte conştient, adăuga, de neajunsurile 
absenței — „prilejuri de a-ţi face dușmani“ și a da loc la 
-„răstălmăcirile suveranilor, în ochii cărora magna fama 2? 
e mai primejdioasă decît mala ad Își dădea seama de 
"dificultăţile unei campanii irlandeze și le enumera, 
„Toate aceste lucruri, declara el, pe care, probabil, le voi 
vedea, le prevăd de pe acum.“ Totuși, la fiecare obiecţie 
posibilă, își dădea silința să găsească răspuns. „«Un insuc- 


ces prea dezastruos te pune în primejdie», n-au decit să . 


se teamă de asta cei ce admit scuzele, sau sînt încîntaţi 
să supraviețuiască onoarei. «Un succes prea strălucit îţi 
aduce invidia», nu-mi voi renega niciodată bravura de 
teama ostracizării. «Curtea e centrul», dar, după părerea 
mea, e o alegere mai onestă a comanda armate decît a 
stăpîni toanele altora... Acestea sînt problemele intime, 


conchidea el, și controversele nocturne, pe care dumitale 


nu ţi le pot ascunde, socotindu-te un alt eu însumi.“ 


1 în caz de minimă siguranţă (lat.). 
: 2 Glorie, mare faimă (lat.). 4 i . 
| 3 Mala (fama) — nume rău, proastă reputaţie (lat.). 
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“ani în urmă — apogeul fericirii — -vor fi trecut ca 
“umbra prin amintirea multora dintre cei prezenţi. Doar 


timp ce se vorbea la nesfîrșit despre pace, fără nici un 


= tristețea se risipea, 


recepţie pentru ambasadorul danez, iar suverana şi con- 
tele au dansat mînă în mînă în faţa întregii Curți adu- 
nate. Imagini din acea altă Noapte a Regilor, cu cinci 


cinci ani — şi ce abis ticsit de evenimente între atunci 
şi acum |! Şi totuși, acum ca şi atunci, cele dovă fisuri se 
aflau împreună, învăluite în pasiune şi mister, în timp ce 
violele cîntau arii melodioase, iar giuvaerurile selipeau la: 
lumina torţelor. Ce se petrecea ? În acea stranie alătu- 
rare își mai făcea loc, poate, bucuria şi plăcerea, ca altă- 
dată... şi pentru ultima'oară. re 
Elisabeta avea multe motive de tulburare — Irlanda, 
Essex, eterna problemă a războiului și a păcii — dar ea 
le îndepărta pe toate pentru a petrece ore în şir tradu- 
cînd Ars poetica ! în proză engleză. Cît despre Irlanda, 
se obișnuise cu ideea răzvrătirilor de-acolo ; iar Essex, | 
deși într-o stare de agitaţie, părea preocupat numai să 
se împăuneze cu titlul de lord Locţiitor — ea își putea 
îngădui să nu mai ţină seama de neplăcutele bănuieli 
de acum cîteva luni. Mai rămînea războiul spaniol, dar şi 
acela părea să se fi rezolvat destul de satisfăcător. Fusese 
lăsat în voia valurilor, într-o completă ambiguitate, în 


fel de lupte şi cheltuieli ; un război care nu era, de fapt, 
război — exact ceea ce convenea gustului ei. 


1 Arta poetică a poetului latin Horaţiu (65—8 î.e.n.) face parte 
„din Cartea a II-a a Epistolelor sale, scrise spre sfîrşitul vieţii. Spre 
deosebire de Poetica lui Aristotel, concepută în spirit didacticist, 
opera lui Horaţiu e o cozerie familiară şi sclipitoare, în care se 
A oc tecă precepte de estetică literară şi sfaturi morale despre rolul 
poetului, 


: în a Henr 
IV-lea ; o răsfoi— era acolo o ded ătre Essex în 
limba latină. „„Preailustrului și onoratului Robert conte 
de Essex şi Ewe, conte mareșal al Angliei, viconte de He- 
reford şi Bourchier, baron Ferras de Chartley, lord Bour- 
chier şi Louen“ — ce însemnau toațe acestea ? Aruncă 0 
privire fugară peste pagini și descoperi că volumul" cu- 
prin minuțioasă a întrîngerii şi etronării EA En Ă Aa în : 
porii te ie iitaegi fie) îi ora îl privare Locţiitor. EI a părăsit Londra la sfirșitul lunii martie, tre? 
în mod special, pentru faptul că implica posibilitatea AȘ dmat pe, străzi. în aclamaţiile “cetățenilor. După aşteptă” 
înlăturării unui suveran de la tronul Angliei. Era ade- P | a e maselor sad pulare, toiul avea să meargă, bine ao Ir 
cărat, firește, că episcopul de Carlisle era pus să ţină :0 “A „Vanda, acum cînd contele protestant plecase acolo să în- 
minuțioasă cuvintare împotriva răsturnării regelui ; dar 3 | drepte lucrurile, Dar la Curte existau persoane a CrOE 
de ce era nevoie, oricum, să aduci în fața publicului acel “A viziune asupra viitorului îmbrăca un aspect cu totul dife- 
eveniment ? Care putea fi. scopul acelei rău inspirate 4 rit. Printre acestea se afla și Bacon, El urmărise cu interes 
cărţi ? se uită din nou la dedicație şi, pe cînd o seruta, “ „şi uimire flucțuaţiile numirii în postul din Irlanda. Era 
“un val de sînge îi zvicni în creier. Tonul exprima o lingu- tei it Puia ai edi avestai prepăbnaiti iri ta ne iningit 
şire slugarnică, dar asta nu era totul ; exista acolo o frază ai Si i A Ea ia Curi Apacer papei pe E IMERI, 
căreia i se putea da o interpretare condamnabilă în cel i ră aj retina te cafi le a prezerilau aa i i art 
mai înalt grad. „Preailustrule conte, dacă numele tău ar “A in pie Al bati a dal de cari apă, 5 atăt d 0 
Ampodobi fruntea lui Henric al nostru, el s-ar înfăţişa E pri rit ea sea aug Ei car ERRUcNA n rai 
în fața poporului mai fericit. și mai sigur.“ + Autorul ar. ia temerile esua îndoielile. Altceva nu-şi mai avea rostul; 
însăşi intensitatea convingerilor lui intime făcea orice 


- j 5; 
„calmat decit în -parte ; iar nefericitul Hayward, deși a 
scăpat de tortură, a fost închis la Tower, unde a rămas 
pentru tot restul domniei. si poe NNAla a de o, 
- Bănuielile Elisabetei, aprinse în această neașeptată vil- 
_vătaie, s-au domolit din nou, și, după ce i-a făcut scurtă 
scenă lui" Essex, a semnat în sfîrșit numirea lui ca lord 


j 


“pretinde, fără îndoială, că acel „Henric al nostru“ făcea A avertisment inutil și cu neputinţă de formulat data 

ie e a e i ra eee prize af altă es a et “N văzut la fel de limpede, scria el mai tîrziu, căderea le- 
“dani popa at a ee rii age a saga lea -gată prin lanţul destinului, ca să zic aşa, de plecarea. << 
ar fi posedat numele şi titlurile lui Essex, dreptul său E aceea, pe cât îi e posibil unui om să-și întemeieze o ju- e 


"Ma tron ar fi fost mai întărit și mai general recunoscut. 
Asta însemna trădare! Trimise după Francis Bacon. 
» Acest om — acest John Hayward — n-ar putea fi urmărit 
în justiţie pentru trădare ?“ îl întrebă ea. „După părerea 
mea, nu pentru trădare, maiestate, a fost răspunsul, ci 
pentru un delict de drept comun.“ „Cum așa ?* „A furat 


-decată pe împrejurări viitoare.“ - Sa 


XI 


Situaţia din Irlanda nu era chiar atît de rea cum s-ar 
fi putut întîmpla să fie. După dezastrul de pe Blanckwater, 
răscoala izbucnise sporadic pe tot cuprinsul insulei ; regiu- . 


: ; 1: „Ilustrissime comes, cujus nomen si Henrici nostri fronti Tra- 
_diaret, ipse et laetior et tutior în vulgus prodiret (at.). 
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moment prielnic, 
rosise în trîndă- 


catolic, dar şi sceptic, un intrigant, un pierde-vară, un 
“aventurier, dar și un vizionar, ajunsese în cele din urmă, 


nu se ştie cum, după ani întregi de popularizare abilă, să . 


devină conducătorul unei naţiuni şi unul dintre pivoturile 
în jurul cărora se învîrtea politica Europei. Ceea ce-și 
dorea el era o viaţă tihnită — aşa declara ; o viaţă scu- 
tită de intoleranţa protestantismului ca de barbaria răz- 
boiului ; şi, fapt destul de ciudat, o viață liniștită i-a fost 
"sortit să aibă la sfîrşit. Dar sfîrşitul nu venise încă, şi 
între timp totul era frămîntare şi nesiguranţă. Nu izbu- 


" tise să-şi asimileze titlul nobiliar englez cu rolul de con- 


ducător militar deţinut de membri familiei O'Neil1. În- 
cercările sale şovăitoare de a rămîne un vasal loial al 
saxonilor au cedat în faţa presiunilor patriotismului lo- 
cal ; a început să ţeasă intrigi şi să orgniazeze răscoale, 
devenind protejatul regelui Spaniei. Nu odată englezii 


l-au avut la discreţia lor, i-au acceptat supunerea şi l-au - 
repus în drepturi, redîndu-i onorurile și proprietăţile. Nu 


odată, după ce le-a exploatat linia politică schimbătoare, 
de severitate și moderație, el a întors în chip perfid îm- 
potriva englezilor puterea și influenţa pe care izbutise s-o 


1 Familia nobiliară irlandeză, scindată în două ramuri, din care 
cea din nord (Ulster) a jucat un rol activ în viaţa politică a Irlan- 
dei pînă în secolul al XVII-lea, î £ 
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lord Locţiitor. Pentru Essex, era vădit, o victorie asupra 
irlandezilor avea o importanţă vitală. Va reuşi s-o o0b- 
ţină ? Francis Bacon nu era singurul observator de la 
Curte cu vederi pesimiste în această privință. Nori pre- 
vestitori de furtună pluteau în aer. Cînd John Harington, 
comandind un corp de cavalerie, se afla pe punctul de 
a-şi urma “protectorul în Irlanda, primi de la o-rudă a 
sa, Robert Markham, care deţinea o funcţie la Curte, o 


"importantă misivă de sfaturi şi instrucţiuni. Harington « 


era rugat să păstreze o conduită prudentă ; se vor găsi is- 


coade în corpul expediționar irlandez, care vor raporta 


totul unor persoane sus-puse şi răuvoitoare. „Ascultă-l pe 


lordul” Locţiitor fără a crîcni, scria Markham,- dar nu-ţi 


da părerea ; s-ar putea să fie auzită în Anglia.“ Situaţia 


generală, socotea Markham, era amenințătoare. ,,Obser- 


vă-l, spunea el, pe omul care comandă, și totuși e stăpînit 


„el însuși de pasiuni; nu pleacă să slujească regatul, ci 


AR, 


ce a făgăduit în Comitiu, totul va fi bine ; ; pr te 

„regina i-a acordat iertare pentru felul cum a înţeles; să se 
e binrsi de curînd în prezența ei, nu știu ce trebuie să 
gindim în privinţa asta. După toate aparențele, ea și-a pus 


_ încrederea în omul care nu demult a meritat alt tratament. 


din partea ei ; cîteodată avem impresia că lucrurile merg 
într-un. fel, câteodată în altfel ; ce se va întîmpla cu lor- 
dul Locţiitor e cunoscut numia de Atotștiutorul ; dar 
cînd un om are atiţia prieteni care se arată pe faţă, şi 
atiția dușmani care nu se dau de gol, cine-i poate cu- 
noaște sfîrşitul pe acest pămînt ?... Sir William Knollys nu 
e mulțumit, regina nu e mulţumită, Lordul Locţiitor are 
satisfacția clipei de faţă, poate, dar mă tem amarnic de 
cele ce se pot întîmpla în viitori* Ş 
Acestor sfaturi, Harington — un băiat de viaţă, care 
îl tradusese pe Ariosto în versuri engleze și compusese un 
panegiric în stil rabelaisian despre vespasiene — nu le-a 
dat, fără îndoială, prea mare atenţie; în realitate ele ex- 
primau esența situaţiei. Expediția aceasta însemna un joc 
de noroc. Dacă Essex cîştiga în Irlanda, cîştiga şi în An- 
glia ; dar zarurile îi erau potrivnice, și dacă pierdea... 
„De la bun început, semnele i-au fost neprielnice. Armata 
* de șaisprezece mii infanteriști și o mie cinci sute călă- 
reţi, care fusese strînsă în vederea expediției reprezenta, 
pentru epoca elisabetană, o forţă bine echipată şi efi- 
cientă ; dar aici era începutul și sfîrşitul avantajelor 
lordului Locţiitor. Relaţiile sale cu guvernul englez erau 
departe de a fi satisfăcătoare. Elisabeta nu avea încredere 
în el — se îndoia de capacitatea lui și, poate, chiar de 
intenţiile lui ; iar primul secretar, care acum domina 
„ Consiliul de Coroană, îi era rival, dacă nu dușman. 1 se 


[i 


ceartă gr ă iz 
a părăsi Anglia. Îl numise pe Sir Christop 

membru în. consiliul său de război, şi pe contele de 
Southampton, general. de cavalerie ; ambele numiri au 
fost anulate. de către Elisabeta. Obiecţiile . ei împotriva 
lui Sir Christopher ne sînt necunoscute — e posibil ca 
ea să fi considerat catolicismul acestuia ca o piedică la 
deținerea unei funcţii înalte în Irlanda ;: dar Southampton, 
care o nemulțumise la culme angajindu-se într-o aventură . 
amoroasă cu Elizabeth Vernon, una dintre doamnele ei de 

onoare, şi apoi cutezînd s-o ia în căsătorie — Southampton, 
pe care, într-un acces de furie, îl întemnițase cu mireasa - 


împreună — ca Essex să fi îndrăznit să-l numească pe 


acest tînăr destrăbălat la o comandă înaltă, i se părea o 
faptă care aducea a impertinenţă deliberată. A avut loe 
un schimb de scrisori vehemente, dar regina a rămas 
fermă pe poziţie ; cei doi l-au urmat pe Essex doar ca 
prieteni apropiaţi, și lordul Locţiitor a sosit. la Dublin 
—'era aprilie 1599 — A stare de spirit de potas 
morire şi iritare. i 

_ A trebuit să facă faţa din prima clipă unei probleme 
strategice de importanță hotăritoare. Era cazul să por- 
nească imediat spre provincia Ulster şi să-l lichideze pe 
„-Tyrone, sau trebuia mai întîi să reprime nemulțumirile 
care mocneau în celelalte părți ale insulei ? Consiliul en- 
glez întrunit la Dublin ă recomandat al doilea mod de a 
acţiona, iar Essex a fost de acord. Va fi mai ușor, soco- 
tea el, să combată forțele principale ale răscoalei, după 


ce va fi nimicit trupele de ajutor. Poate că a avut drep- 


tate, însă hotărîrea implica 9 executare rapidă, plină de 
fermitate ; a pierde timp și energie cu operaţii minore 
însemna cea mai gravă nesocotință. Faptul era evident, dar 


„supunerea 'citorva şefi recalcitranţi cu o armată engleză 
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„puternică părea un lucru destul de simplu. Essex 
trunse în marș în provincia Leinster, încrezător că ni 
nu-i putea rezista — şi într-adevăr nimic nu i-a putut sta 
„împotrivă. S-a lovit însă de ceva mai primejdios decît 

rezistența — de atmosfera molâtică, insidioasă, cu ac- 
iune de subminare, a acestei ţări pradoxale care, cu un 

„pătrar de veac în urmă îl adusese pe tatăl său la dispe= 

rare şi moarte. ut papi Ş 

Î] înghiţea ciudățenia care plutea în aer. Strania 
țară — fermecătoare, sălbatică, mitică — îl prindea în 
“mreje cu o îngăduitoare naturaleţe. Străbătea triumtător 

o lume nouă, aparte, a neînchipuitului şi a irealului. Cine 

sau ce erau aceşti oameni, cu mantiile şi goliciunea lor, cu 

lungi şuviţe de păr atirnîndu-le peste faţă, cu strigăte 
sălbatice de luptă și vaiete groaznice, cu aceşti kernsi 
“şi gallowglass?, cu saltimbanci și barzi ai poporului ? 

Cine erau strămoşii lor? Sciţii ? Spaniolii ? Sau galii ? 

Ce orînduire socială era aceasta, în care șefii se înghe- 

suiau în aceeaşi mulţime cu ţiganii vagabonzi, în “care 

temei despletite ședeau toată ziua la vorbă şi ris, tolănite 
pe sub gardurile vii, bărbaţi jerpeliţi jucau între ei la 
noroc pînă și zdrenţele de pe trup, pînă și cîrlionţii de 
pe frunte, pînă și... alte părţi și mai de preţ ; în care vră- 
jitorii zburau pe spinări de vînt, iar şobolanii erau minaţi 
la pieire cu versuri ? Totul era vag, contradictoriu și in- 
explicabil ; iar lordul Locţiitor, înaintînd tot mai adînc 
în verdea pustietate, începu — ca atîţia alţii înaintea lui: 
şi după el — să se molipsească de vicierea înconjură- 


toare, să-și piardă solidul simţ al realităţilor, și să învăl- 


mășească plăsmuirile cu faptele. 
Armata lui cuceritoare era întîmpinată cu bucurie pre- 
tutindeni de către imigranții englezi. Orașele îi deschi- 


ră 


1-2 Infanterişti irlandezi. 


„162 


erau folosite pentru cucerirea unor castele neînsemnate. 


i în latină, ostit 
Ste = eu 
ţite. Zile după zile 


- mai de predilecție pentru viaţa militară ; iar acum avea 


prilejul să-și satisfacă gustul mai mult ca oricînd prin 
lupte de hărţuială încununate de succes, escapade roma- 
neşti, gesturi- nobile și glorie personală. Toate acestea + 
avea să le plătească scump. Pierduse din vedere scopul 
principal într-un păienjeniş de incidente nesemnificative. 
Şi, paralel cu acest joc cu timpul, efectivele i se împuţinau. 
Sub influenţele conjugate ale pierderilor suferite “sub 
formă de morţi şi răniţi, ale dezertărilor, bolilor și întă- 
ririi cu garnizoane a avanposturilor depărtate, armata se 
topea văzind cu ochii. în cele din urmă, în iulie, se/ 
pomeni înapoi la Dublin, după ce irosise aproape trei 
iuni cu operaţiuni îndoielnice, executate departe de forţa 


“reală a inamicului, şi cu efectivele de sub comanda sa 


scăzute la jumătate. a 

Atunci vălul iluziei s-a destrămat, și a privit în față 
tristul adevăr. Mai era cu putinţă să fie sigur că-l va 
zdrobi pe Tyrone, în clipa aceea târzie, cu o armată slă- 
pită ? Într-o stare de cumplită agitaţie își cîntărea şan- 
sele și nu știa pe ce cale să apuce. Oriunde își întorcea 
privirile parcă i se deschidea o prăpastie sub picioare. Dacă 
eșua în faţa lui Tyrone, era fatal ! Dacă nu întreprindea ni- 
mic, cum s-ar mai fi acoperit de ridicol ! Incapabil să-şi re- 


cunoască vina de a îi lăsat să-i scape prilejul, căuta ușu- 
rare în accese de furie, la nimereală, în crize de disperare 
neagră, şi în scrisori pătimașe către Elisabeta. Un detaşa- 
ment de cîteva sute de oameni dăduse dovadă de lașitate 
pe cîmpul de bătaie ; i-a degradat pe toţi ofiţerii și i-a bă- 
gat la carceră, a executat un locotenent, şi a ordonat deci- 
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Apica. isiăjoaj moartea ; ar fi 


pr . 
Sculindu-se de pe patul de suferinţă, îi adresă o lungă 


scrisoare reginei, cu explicaţii şi reproşuri.. „Dar de ce 


vorbesc eu de victorie ori de succes ? Nu e ştiut că din 


„Anglia nu primesc nimic altceva decît mîhnire şi răni 
sufleteşti ? Nu se vorbeşte în armată că favoarea maiestă- 
ţii voastre s-a îndepărtat de la mine, şi că geoaposielle 
„sale despre mine și oastea mea sînt rele de pe acum ?... Nu 
deplîng cei mai credincioși supuși ai maiestăţii voastre, 
“acolo ca şi aici, faptul că un Cobham sau un Raleigh — mă 
abţin să-i citez pe alţii de hatirul funcţiilor pe care le 
ocupă — se bucură din partea maiestăţii voastre de atita 
trecere şi bunăvoință, cînd ei doresc nereușita celei mai 


de seamă acţiuni militare a maiestăţii voastre ?,.. “Îngă- . 


duiți-mi să-mi sfîrşesc. în cinste şi pietate o viaţă apăsă- 
toare. Să-şi ducă alţii viaţa în plăceri înșelătoare și nesta- 
tornice. Să cadă asupra mea tot greul luptei, și să mor 
vrednice de laudă... Pină atunci, declar solemn în faţa 
Domnului și a îngerilor săi, rămîn un admirator devotat, 
care se află izolat de toate afară de datoria și misiunea 
mea... Acesta e scrisul celui care a trăit ca slujitorul cel 
mai drag, şi va muri ca slujitorul cel mai credincios al 
” maiestăţii voastre.“ 
În Connaught s-a produs fără veste o răscoală care a 
trebuit să fie înăbușită ; rebelii au fost învinşi de. Sir 
Christopher Blount ; dar trecuse și luna iulie, iar lordul 


Locţiitor se afla tot ia Dublin. Între timp, în ţarăpe mă- . 
sură ce se scurgea timpul, şi din Irlanda, nu sosea nici o. 


ştire despre vreo acţiune decisivă, gîndurile oamenilor erau 
“împărţite între îndoială și speranţă. La Curte, tonul era 
cinic. „Lumea se minunează, scria una din gurile rele il 


1 august, că Essex a înfăptuit atit de puţin ; zăboveşte şi 


SA uz de puterile cu care el investise în mod pi dată regina pen- 
""4ru a'crea nu mai puţin de cinrizeci și nouă de caval 


fost destule hohote de rîs şi înălţări din umeri. Dar în alte 
straturi sociale sentimentele se deosebeau profund. Po- 
porul londonez nutrea încă mari speranţe pentru eroul său 
iubit — speranţe pe care Shakespeare le-a exprimat într-o 


“piesă reprezentată chiar atunci la Teatrul Globe. Southam: 

"pton era prietenul și protectorul dramaturgului în ascen- 

"siune, care a profitat de acel prilej pentru a face o elegantă 
aluzie la propriul protector și prieten al lui ze 


s.Și-acum priviţi, 


Mulţimile ce Londra le revarsă ! răi 


Asta vorbea Corul din Henric al V-lea, descriind întoar= 


„cerea victorioasă a regelui din Franţa — 


„Aşa va fi (asemuirea-i pală, 
Dar scumpă noua azi) cînd generalul 
Prea graţioasei noastre suverane 
“Va fi rentors (şi se va-ntoarce-odată) 
Din insula Irlandei, aducînd 
' înfiptă-n vîrful spadei răzvrătirea : 
0, ce de lume-n cale-i va.să iasă 
Din paşnica cetate, să-i ureze 
Un bun sosit | 1 
Pasajul a, fost, făra îndoială, dead şi totuși se poate 
percepe și aici, sub optimismul emfatic al versurilor, o 


oarecare neliniște. 


1 Prolog la actul V din Henric ul V-tea. ci de Ton Și- 
mea, Editura pentru Malta universală, enim ; 


“scrisori după scrisori cu jeluiri mînioase și strigăte de 
disperare, începu să-şi piardă răbdarea. Nu-și reţinea 
„comentariile față de cei din anturajul ei. Nu-i plăcea nimic, 
afirma ea, din tot ceea ce se făcea în Irlanda. „Îi dau lor- 
dului Locţiitor o mie de sterline pe zi pentru ca să înain- 
teze.“ Într-o misivă își exprima tăios nemulțumirea prici- 
nuită de această întîrziere şi îi ordona să pătrundă în marş 
în provincia Ulster. Răspunsul lui a fost că armata era în 
mod catastrofal sărăcită de resurse — că numai patru 
mii de oameni mai rămăseseră din cei șaisprezece mii cu 
care plecase din Anglia. Ea îi trimise o întărire de două mii 
de soldaţi, dar cheltuiala a durut-o în sufleţ. Ce sens avea 
risipa şi temporizarea aceasta ? O împresurau gînduri si- 
nistre. De ce, de pildă, făcuse atiția cavaleri ? Îi scrise 
din nou lui Essex, dindu-i ordinul categoric de a-] ataca 
pe Tyrone şi de a nu părăsi Irlanda mai înainte de această 
acţiune. „După ce ne vei fi certificat sub ce formă ai orîn- 
duit lucrurile în nordul insulei... vei primi cu toată graba 
"mandatul nostru, fără de care îţi cerem, întrucît te afli 
la dispoziţia noastră, să nu cutezi a ieși din hotarele 
acestui regat în virtutea oricărei alte autorizaţii 
prealabile.“ : 

Frămîntarea ei se înteţea pe zi ce trece. Odată, la 
Nonesuch, întîlnindu-l pe Francis Bacon, îl trase deoparte. 
Îl ştia ager la minte, prieten cu Essex, și se gîndi că ar 


putea scoate de la el ceva care să arunce o lumină asupra. 
situaţiei. Care era părerea lui, îl întrebă, despre starea de 


lucruri din Irlanda, și — îi aruncă o privire iscoditoare — 
despre acţiunile şi gesturile lordului Locţiitor ? A fost un 
moment de emoție pentru Bacon. Onoarea era mare și ne- 
așteptată — — simţi că e luat pe sus și pluteşte. Fără să deţină 


anunțe înfrira erea ui rone, şi firaină 3 în Tun numai | , 
zi 7 a pundă ? Cunoștea toate clevetirile, şi avea motive. să 


reo poziţ ) IE int 
care re aioa o înaltă încredere. Ce tr -să 


creadă că, după convingerea suveranei. Essex acţiona în- 
tr-o manieră ce putea fi calificată nu numai ca neferi- 
eită şi negîndită, dar „dispreţuitoare şi nu fără a urmări 
un anumit scop personal.“ Cu aceste informaţii în minte, 
dădu un răspuns admirabil. „,Maiestate, spuse el, dacă 
Lordul Essex ar fi aici cu un baston alb în mînă, cum 
avea lordul Leicester, şi l-aţi păstra în preajma voastră 
drept companie, şi ca o cinste şi o podoabă a anturajului 


şi a Curţii în ochii poporului, precum și în ochii ambasa- 
dorilor străini, atunci el s-ar afla în adevăratul său ele 


ment. Căci a-l nemulțumi așa cum faceţi, şi totuşi a-i 


pune arme şi putere în mîini, înseamnă un fel de ispitire 


de a-l face stingheritor și nesupus. Așadar, dacă l-aţi 
chema și i-aţi da satisfacţie acordîndu-i loc de cinste. lîngă 
maiestatea voastră, dacă treburile ţării — de care nu am 
cunoştinţă — îngăduie aceasta, socotesc că ar fi cea mai 
bună cale.“ Eă îi mulţumi şi trecu mai departe. Așa stă- 
teau lucrurile, prin urmare ! „Arme şi putere... ispitire..: 
stingheritor şi nesupus !* Bacon suflase peste jăraticul moe- 
nit aLbănuielilor ei, şi acum ardea incandescent. 

La puţină vreme după aceea, Henry Cuffe sosi din 
Irlanda cu scrisori şi mesaje către suverană din partea lor- 


dului Locţiitor. Ceea ce avea de relatat nu era nicidecum. 


încurajator. Armata, slăbită în continuare de pe urma bo- 


lilor şi dezertărilor, se afla într-o stare nesatisfăcătoare ;. 


intemperiile îngreunau deplasarea ; iar consiliul de război 
de la Dublin se pronunţase din nou cu vehemenţă împo- 
triva unui atac asupra Ulsterului. Elisabeta adresă o mi- 


sivă plină de biciuitoare ironie „vrednicului de încredere 


şi mult iubitului văr“ î, o misivă în care nu mai dădea 


i 


1 'Titlu cu care se adresau odinioară regii persoanelor de același 
rang sau de rang foarte înalt. 


imie pînă pr atei ? Dacă. ingtiiode sară îmbolnăvirea sol- 


nimic de ce nu s-a trecut la acțiune cît timp armata se 
afla într-o stare mai bună de sănătate ? Dacă e apropierea 


iernii, de ce s-au irosit lunile de vară iulie şi august ? 


„Dacă primăvara a sosit prea repede, iar vara urnrătoare: a 


fost petrecută într-altfel, şi toamna care a venit după 


aceea a fost lăsată cu nepăsare să treacă, atunci în mod 
inevitabil trebuie să deducem că nici unul dintre cele patru 
anotimpuri ale anului. nu va fi bine venit pentru ca dum- 
neata şi acel consiliu să vă înţelegeţi spre a-i purta război 
lui Tyrone — aducînd la îndeplinire misiunea încredințată 
de noi.“ Apoi, în mijlocut unei lungi și severe argumentări, 
împlînta o frază bine calculată pentru a produce un efect 
neplăcut asupra corespondentului. ei. „Îți cerem să. cîntă= 
„„rești dacă nu avem un motiv puternic să gîndim că scopul 
„ dumitale este 'acela. de a nu pune capăt războiului.“ Era 


„ hotărit să-l facă să-şi dea seama că îl urmărea cu atenţia 


şi că era pregătită pentru orice eventualitate. 


Între timp, la Dublin, momentul hotărîrii finale se 


apropia rapid. Alternativele unei teribile dileme îl încleş- 
tau tot mai strîns pe nefericitul lord Locţiitor. Trebuia să 
se supună reginei şi să riște totul împotriva propriului 
său discernămînt şi a sfaturilor date de consiliul său ? Sau 
să-i calce ordinele şi să-și recunoască neputința ? Iarna 
bătea la ușă, şi, dacă urma să dea lupta, trebuia s-o dea fără 


„întîrziere. Cu mintea rătăcită, și într-o stare de zbucium 


„chinuitor, încă mai șovăia, cînd i-au sosit noi misive din 


Anglia. I se comunica ştirea că Robert Cecil fusese numit . 


"în lucrativa funcţie, la care el însuşi rîvnise, de Şei al în- 
chisorilor. Atunci, dezlănţuirea unui acces de furie i-a co- 


vîrşit toate celelalte sentimente: A năvălit la Blount şi la 
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„va. asigura ca, pe viitor, eta să acţioneze aşa ( 


cuvenea şi cum dorea el. 
Rostise cuvinte de disperare, dar atita a fost; totul, 


Viziunea delirantă s-a şters şi, pînă s-a terminat consfă- Ş 


tuirea, au triumfat alte păreri mai calme. Sir Christopher 


a atras atenţia că propunerea contelui — de a. conduce. 
„mica armată, cu un asemenea scop, din Țara Galilor pînă 


la Londra — însemna război civil. Ar fi mai înţelept, spu- 
nea el, să treacă marea cu o gardă personală de cîteva 


“sute de însoțitori încercaţi, și să efectueze un coup WEtat i 


la Nonesuch. Dar şi acest plan a fost îndepărtat. Schim- 


bîndu-și brusc părerea, Essex s-a hotărît să execute instruc- 
țiunile Elisabetei şi să-l atace pe Tyrone în Ulster. 

Ca o acţiune preliminară, îi dădu ordin lui Sir Conyers, 
Clifford, în fruntea unor trupe cam istovite, să efectueze 
o diversiune îndintînd în marş împotriva rebelilor dinspre 
Connaught. EI însuși se pregătea să se urnească din loc cu 
armata, cînd se petrecu. o nouă catastrofă : Clifford, sur- 
prins de inamic pe un dig de trecere peste un teren mlăş- 
tinos, a fost atacat, învins și ucis. Dar era prea tirziu ca 


„Essex să mai dea înapoi, şi la ramă lui august părăsi 


N Dublinul. i 


"În acel moment compuse și expedie o cir scrisoare 
către regină. Niciodată nu i-au fost cuvintele mai pline de 


strălucire şi cadenţa îrazelor mai mișcătoare ; nicicînd 


n-au fost mai sentimental îmbinate suferința, dojana şi 
devotamentul. 
„Dintr-un cuget găsind desfătare în. tristeţe, chit 


„moral ruinat de trudă chinuitoare, griji şi durere, dintr-o 


1 Lovitură de stat (fr.). 


sine și tot ce-l sia ține 4 în viaţă, ce roade ale slujirii mai 
“poate culege maiestatea voastră ? De vreme ce serviciile 
"aduse de mine în trecut nu merită altă răsplată decît alun- 
„garea şi surghiunul în cea mai blestemată dintre țări, cu 
ce speranţă şi cu ce ţintă a vieţii să mai trăiesc ? Nu,nu; 
| trufia şi izbînzile răsculaților îmi vor da mijlocul de a găsi 
i salvarea — a sufletului vreau să spun — în afara odioasei 
temnițe a trupului. Şi de se va întîmpla astfel, maiestatea 
voastră poate fi încredințată că: nu va avea pricină să nu-i 
placă telul morţii mele, cu toate că mersul vieţii-mi nu-i 
este pe plac. De la slujitorul exilat al maiestăţii voastre, 
“BSSEX.“ 

Era minunat, emoţionant, adorabil ! Dar urmarea n-a 
fost tocmai" așa. Dacă într-adevăr, copleșit de disperare, 
„cavalerul s-ar fi aruncat în ghearele morţii printre săgețile 
barbarilor... dar ceea ce s-a petrecut a fost cu totul altiel. 
- Peste cîteva zile a luat contact cu armata lui Tyrone, care, 
deşi o întrecea pe a sa din punct de vedere numeric, a re- 
fuzat să dea bătălia. Au avut loc cîteva mișcări de trupe, 


tratative. Essex a consimţit. Cei doi bărbaţi s-au întilnit 

- singuri, călare, la vadul unui rîu, în timp ce armatele ur- 
măreau scena din ochi de pe ambele maluri. Tyrone, re- 
luîndu-și vechea tactică, a oferit condiții — dar numai 
verbale ; prefera, a afirmat el, să hu se angajeze în scris. 

A propus un armistițiu, care să se încheie pe timp de șase 
săptămîni, putînd fi reînnoit pe perioade de cîte şase săp- 
tămîni, cu interdicţia de a fi întrerupt fără un preaviz de 
„două săptămîni. Essex a consimţit din nou. Totul se termi- 

„+ mase. Campania luase sfîrșit. 

Dintre toate încheierile posibile, aceasta era, fără pu- 


fă 
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o ambuscadă, și pe urmă Tyrone a trimis un sol, cerînd . 


„tinţă de tăgadă, cea mai doveditoare “e slăbiciune din cite 


cele din urmă la o zadarnică umilire, la o suspendare a osti- 


lităţilor pe termen nelimitat — obișnuitul triumf. echivoc 
al lui Tyrone. Essex își jucase acum. toate cărţile —. le 
jucase cît se putea de rău, și nu-i mai rămăsese în mînă 
nimic. În mod inevitabil, pe măsură ce lamentabila întorsă- 
tură a acţiunii sale îi pătrundea mai limpede în conștiință, 
starea de spirit a deciziilor disperate îi revenea. Hotări că 
un singur lucru mai putea salva situația — trebuia s-o, 


vadă pe regină. Dar — la asemenea înnebunite fluctuații i 


ajunsese spiritul său — n-ar fi putut spune dacă avea să-i 
apară înainte ca supus venit s-o implore sau ca, stăpîn : 
ştia doar că nu mai putea suporta șederea în Irlanda. Cu 
sugestia lui Blount privitoare la un coup d'Etat. rătăcin- , 
du-i vag prin minte, îi adună în jurul său pe toţi membrii . 
casei sale nobiliare, și însoţit de aceştia și de un mare 
număr de ofiţeri și gentilomi, se îmbarcă la Dublin, la 
24 septembrie. În zorii zilei de 28, ceata sosea în galop la 
Londra. ă | i 
Curtea se afla încă la Nonesuch, în Surrey, la vreo șai- 
sprezece kilometri spre sud ; Tamisa tăia drumul ; dacă era 
vorba să se dea un atac, cavalcada trebuia să treacă prin 
City și să traverseze fluviul pe London Bridge. Dar între | 
timp ideea de violență deliberată devenise ceva himeric, 
cedînd locul unicei şi subjugătoarei dorințe de a se afla 
lîngă regină în timpul cel mai scurt. Calea cea mai rapidă 
era aceea de a lua bacul de la Westminster pînă la Lam- 
beth, şi Essex, lăsînd grosul însoţitorilor să se disperseze 
în Londra, trecu fluviul pe podul plutitor împreună “cu 
şase prieteni aleşi dintre cei mai apropiaţi. La Lambeth, 
obosiţi, luară caii pe care i-au putut găsi şi porniră mai 


departe călare. Curînd trecu pe lîngă ei lordul Grey de 


Wilton, un membru al grupării Cecil, care, pe un cal mai, 
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g | 
ost Mintia lordului cina am treabă la Curte.“ „Atunci 


„treacă înainte, pentru ca să aducă singur vestea reîntoar- 
cerii sale.“ „E dorința sa ?“ a întrebat lordul Grey. „Nu, 
a zis Sir Thomas, și nici nu cred că va dori ceva din partea 
- dumitale.“ „Atunci am treburi câre mă cheamă“, a spus 
lordul Grey, şi a pornit în goană şi mai mare. Cind Gerard 
„a povestit prietenilor cele întîmplate, Sir Christopher St. 


„Lawrence a strigat, cu o vorbă de ocară, că va goni calut 


şi-l va ucide pe lord Grey, și după el pe primul secretar. 
Posibilitatea unei soluţii rapide, dramatice, ireparabile, 


” flutură pentru o clipă în faţa grupului de gentilomi înfu- 


„riaţi. Dar Essex nu-și dădu încuviințarea ; . însemna un 
“simplu asasinat ; va trebui să-și încerce norocul. 

De îndată ce ds Grey ajunse la Nonesuch se înfăţișă 
la Cecil şi-i comunică uluitoarea noutate. Primul secretar 


își păstră calmul ; nu luă nici o măsură şi nu trimise vorbă 


reginei, care se îmbrăca în camera ei de sus — ci rămase 
"liniștit pe scaun să aștepte. Un sfert de oră mai tîrziu — era 


„ora zece — contele ajunsese la poartă. Trecu în grabă mai” 


departe fără să şovăie o clipă ; urcă în goană treptele — o ! 


„„„ cunoștea drumul prea bine ! — pînă în sala de recepţie, și, 


de-acolo, în camera consiliului privat ; camera de dormit a 
reginei se afla de partea cealaltă. Era plin de noroi și într-o 
ţinută neglijentă după lunga cale străbătută, în straie 
„simple și cizme de călărie ; dar năluînd seama la 'nimic 
din toate acestea, dădu buzna în iatacul reginei. Și acolo, 
„aproape de el, era Elisabeta printre doamnele ei de onoare, 
într-un lung capod, nefardată, fără perucă pe cap, cu părul 


„vă rog, a spus Sir Thomas, să-l lăsați pe lordul Essex să 


x 


încărunţit atîrnîndu-i în şuviţe pe lîngă obraji și cu ochii - 


căscaţi de mirare, .__ 


r a surp A A 4 ( 3 =, U! OS > 
ei imediate ; dar. apr; într-o clipă, o mp un al treilea 


“sentiment — îi era teamă. Ce înţeles avea această întoar- 


cere neanunţată, interzisă, şi această neobișnuită irupţie ? 
Ce îel de suită adusese cu el din Irlanda şi unde se afla ? 
Ce se petrecuse ? Nu cumva chiar în acel moment ea se 
găsea în puterea lui ? Orbecăind în întuneric, căută pe loc 
refugiu în disimularea care-i era o a doua natură. Plăcerea 
instinctivă pe care o simţea în prezenţa lui, admiraţia sin- 


“ceră pentru manierele şi felul lui de a se exprima, serveau - 


minunat scopului ei, şi, toată numai zîmbete, asculta în 
timp ce el își revărsa declaraţiile şi istorisea o versiune 
personală despre cele întîmplate — asculta cu un acompa- 


_niament lăuntric de calcule făcute cu iuțeala fulgerului, 


cîntăriri de posibilităţi fugare şi surprinderi de aluzii echi- 
voce. Foarte curînd ghici că n-o amenința nici un pericol 
imediat. Îl pofti rîzînd să se ducă să-și schimbe hainele, 
pînă cînd își va.termina ea toaleta ; el se supuse, și, la 


întoarcere, conversaţia se prelungi timp de o oră și jumă- 


late. Cobori la dejun într-o foarte bună dispoziţie, cochetă 
cu doamnele, și mulțumi cerului în gînd că după atîtea fur- 
tuni prin locuri străine, găsise un liman de pace și tihnă 
acasă. Dar liniștea n-a durat mult ; după dejun o văzu iar 
pe regină şi constată că se anunţa o furtună. Suverana fă- 


cuse anumite investigaţii și, avînd o evaluare destul de 


precisă a situaţiei, se hoțărîse asupra modului de a acţiona. 
Începu prin a pune întrebări neplăcute pe un ton dez- 
agreabil ; la răspunsurile lui, deveni mînioasă ; în sfîrșit, 
declară că era necesar ca el să dea lămuriri în faţa Con- 


„siliului de Coroană. Se întruni Consiliul, care, după ce 


contele dădu socoteală despre felul cum procedase, amină 
şedinţa cu vagi expresii de politeţe. Poate că totul mergea. 
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„contele 7 
„dădea. e să nu-și părăsească locuinţa. 


> “Toată lumea era dezorientată, și cele mai jepcasete 
„speculaţii î începură să circule. La prima vedere s-a presupus 
„că Essex triumfase pe toată linia — că dintr-o singură lo- 
vitură îndrăzneață redobîndise favoarea și puterea eare-i 
„scăpaseră printre degete. Bacon îi trimise o scrisoare: de 


„felicitări. „Sînt al dumitale mai mult decît al oricui, și 


„mai mult decît oricare altul“, scria el. Ceva mai tirziu, 


„vestea despre nemulțumirea reginei strecură îndoieli ; 
„totuşi nu părea cu putinţă să i se întîmple ceva foarte grav 


„contelui, care, în definitiv, comisese doar unele greșeli în 
Irlanda, ca atiţia alţii înaintea lui. Între timp, însă, regina 
își continua planul. După ce mai lăsă să treacă o zi, în 
cursul căreia nu sosi nici o știre despre vreo mişcare sus- 
pectă în Londra, consideră că poate lua o nouă măsură. 
„Îl încredinţă pe Essex în custodia lordului Păstrător Eger- 
“ton, la'a cărui locuință — York House, în cartierul 


- Strand — a fost transferat de îndată. Totul rămase mai 
„departe în liniște și ordine, iar Elisabeta era satisfăcută : 


Hissex se afla acum întru totul la discreţia ei. Putea decide 
„fără grabă ce dispoziţii să dea. 
În timp ce ea' medita asupra cazului său, contele se 


„îmbolnăvi. Se aflase într-o stare gravă de cîtva timp înainte 


„de a părăsi Irlanda, iar oboseala celor trei zile în care stră- 
“bătuse Anglia călare, urmată de emoţiile şi dizgraţia de la 
: Nonesuch, se dovedise a fi o încercare prea aspră pentru 
„starea precară a sănătăţii sale. Totuşi, în timp ce stătea în 
“captivitate la York House — deși proclama din cînd în 


cînd că nu dorea altceva decît o viaţă obscură la țară — nu 


_ renunţase la o eventuală revenire a favoarei regale și chiar 


primească și nu-i Aiinile d un mea a, John Haringtoh, 
“unul dintre cei pe care contele îi ridicase la rangul de ca- 
valer în. Irlanda, se întoarse în Anglia tocmai atunci, și 
Essex îl ruga să fie purtătorul unei noi misive, plină. de 
căință și adoraţie. Dar _veselul cavaler preferă să nu se 
„expună vreunui risc. Fusese amenințat cu arestarea în 
momentul sosirii la Londra, și avea senzaţia că abia dacă 
va găsi mijlocul să-și vadă de propriile interese ; cămașa 
e mai aproape decît haina, spunea el, şi nu dorea să „nau- 


fragieze pe coasta Essex.“ Nici conştiinţa nu-i era tocmai - 
curată. Avusese curiozitatea să-i facă o vizită lui Tyrone, 


după pacificare, și se purtase, poate, cam prea prietenos . 
şi familiar cu contele renegat. Scosese un exemplar din 
versiunea sa după Ariosto, citise cu glas tare cîteva pasaje 


favorite, dăruise cartea celui mai mare dintre fiii lui Ty-. 


rone — „doi, băieţi buni și ascultători, îmbrăcaţi ca niște 
fii de nobil englez, cu veste de catifea și dantelă din fir'de 
aur“ — și, în cele din urmă, stătuse la ospăț şi petrecere 


cu. rebelii, în faţa „unei mese așternute pe ferigă, sub 


baldachinul măreț al cerului“. Poate că unele zvonuri 


despre astfel de fapte ajunseseră la urechile Elisabetei, 


care nu fusese prea încîntată. El avea, totuși, convingerea 
că-i va corecta impresia dacă reușea să obțină o audienţă. . 
“Stia că ea nutrea o anumită simpatie pentru el; îi era 


fin — îi fusese apropiat din copilărie, ba chiar se înrudea, 
în chip nelegitim, cu familia regală, mama lui vitregă 
fiind fiica naturală a lui Henric al VIII-lea. I se comunică, 


într-un tîrziu, că regina îl va primi ; sosi la Curte într-a 
-stare de profundă agitaţie și, de cum intră în sala de re- 

„_cepţie, mulţumi Domnului în sinea sa că refuzase să trans= 
„mită orice mesaj din partea lui Essex. 
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suse 


„Hristoase, nu sînt eu regina ! Omul ăsia e mai presus de 


mine ! Cine i-a ordonat să se întoarcă aici atît de curînd ? 


Eu l-am trimis la alte treburi.“ În timp ce poetul îngrozit 


bolborosea un fel de răspuns, ea se îndepărtă într-un acces 


„de furie, „umbla repede încoace şi încolo,“ iar „trăsăturile 


îeţii îi erau alterate.“ „Isuse Hristoase L exclamă din nou, 


sînteţi toţi niște slugi nemernice, şi Essex e cel mai. pă- 
„cătos !* El încercă s-o îmbuneze, dar „„mînia îi întunecase 


judecata,“ nu mai, voia să asculte nimic şi, în vijelia de 
inveciive, parcă uitase că nefericitul ei fin nu era, în de- 
finitiv, lordul Locţiitor. În cele din urmă, însă, se domoli, 
puse întrebări, făcu haz de micile glume şi istorisiri al€ lui 
Harington, şi nu mai ţinu seamă de împrietenirea lui cu 


Tyrone. I-l descrise, deci, pe rebel, în mijlocul ciudatei. 


gale Curți — cum „garda sa se compunea în: cea mai mare 
parte din tineri imberbi, fără cămăși, şi care, pe vreme 
geroasă, sînt deprinși să se scalde în rîu ca nişte prepelicari 


de apă“. Şi adăugă : „Cu ce vrăji un asemenea stăpîn se. 


face iubit, nu ştiu ; dar dacă le poruncește să vină după 


„el, vin ; dacă le spune să plece, pleacă ; dacă le comandă să 
execute un lucru, îl fac“. Regina zîmbi, apoi, schimbîn- 


du-şi brusc fizionomia, îi porunci să plece acasă. El n-a 


„mâşteptat să i se spună de două ori“, ci a dat pinteni calului 


pînă la locuinţa sa din Samersetshire „de parcă toţi rebelii 
irlandezi l-ar fi fugărit de la spate“. 


+ Autorul Metamorfozei lui Ajax nu era un confident po- 


frivit pentru e suverană lezată și nevoită să iasă dintr-o 


“dilemă. Elisabeta căută în altă parte un sfătuitor, sau mă- 


că răspunsurile lui erau pertinente ; reluă acest 


„biect de discuţie, şi astfel începu o serie de ciudate dia- 


loguri în care, timp de mai multe luni, în secret, soarta lui 
Essex, cu toate implicaţiile ei ascunse de politică și pa- 


„siune, deveni punctul de întilnire al acestor două minți 
cu totul deosebite. Elisabeta era, ca de obicei, nesigură cum 


să trateze situaţia în care se găsea : urma să acorde iertare 


sau să aplice o pedeapsă ? și, în al doilea caz, ce fel de 


„pedeapsă ? Dezvăluind puţin, ea întreba mult. Cît despre 


Bacon, se găsea în elementul său. Avea impresia că-și poate 


croi drum printre complicațiile care-l înconjurau cu per= 


fectă decenţă. A armoniza cerinţele recunoștinței personale A 


„şi ale datoriei de cetățean, a împăca sentimentele omului 


de stat cu cele ale prietenului, a ţine cumpăna între cinste 


„şi ambiţie +— alţii ar fi găsit dificile, dacă nu insolubile, 
asemenea probleme ; dar pe el nu-l înspăimîntau ; intelee- 
tul său făcea faţă la încercări și mai grele. În timp ce stă- 
tea de vorbă cu Elisabeta, executa variațiuni pe această 


temă complexă cu delectarea-profundă a unui virtuos. Ho- 
„tărise demult că, după toate probabilitățile omenești, Es- 


sex era un om ruinat ; îi datora ceva contelui — chiar 


mult ; dar ar fi absurd să prejudicieze propriilor sale şanse 
de succes aderînd la, o cauză pierdută ; era esenţial să-i 
cîştige bunele graţii lui Robert Cecil ; iar acum, se ivea 


acest prilej picat din cer — pe care ar fi fost o nebunie 


„să-l irosească — de a dobiîndi ceva cu mult mai impor- 
tant : încrederea reginei. În plus — acum nu se mai putea 
îndoi — Essex era un personaj cu intenţii rele, și ale cărui 


activităţi însemnau o primejdie pentru stat. În timp ceera 


i 


„„ constrâns, bineînţeles, să-l ajute atât cît putea ca particular, 


i aa interlocutor, şi găsi dorea în Franci on. 4 PRE a 
ear un interlocutor, și găsi ceea ce dorea în Francis Bacon. -2u5.avea, Iineşte, miză a obligație de. prana 


„. Reamintindu-și de conversaţia din timpul verii, ea profită ă 
îî 


„presiunea dezaprobării publice, a scris o dare de seamă 
despre felul cum procedase, încă i se părea că o relatare 


a conduitei lui reale era suficientă drept justificare, 
Elisabeta asculta cu interes tot ce avea el de spus — era 


cu neputinţă să faci altfel, în orice împrejurare. Se arătă 


darnic în exprimarea simpatiei şi a atașamentului său faţă 
de conte ; dar, trebuia neapărat s-o spună, existau unele 
funcţii pentru care îl socotea necorespunzător ; a-l trimite 
înapoi în Irlanda, de pildă — „Pe Essex !* îl întrerupse 
regina. Cînd îl voi trimite pe Essex vreodată înapoi! în 
Irlanda, să ştii că mă căsătoresc cu dumneata: Poţi să-mi 
pretinzi acest lucru. Nu, nu la asta se gîndea ea — nici pe 


“Geparte ; mai curînd intenţiona să-l defere justiţiei ; dar 


ce proces să i se intenteze ? Ea înclina pentru o dare în 
judecată în faţa Camerei înstelate. Bacon, însă, obiectă. 


Ar fi, spunea el, un mod primejdios de a acţicna ; se putea: 


dovedi diticilă producerea de probe convingătoare, în pu- 
blic, despre abaterile de la datorie ale contelui ; iar popu- 
laritatea lui era atît de mare încît o pedeapsă aspră bazată 


pe mărturii insuficiente putea da naștere. la consecințe 


foarte grave. Suverana îi aruncă o căutătură cruntă și îl 
concedie. Sfatul o impresionase neplăcut, dar cuvintele i 
s-au întipărit în minte, schimbîndu-i ideile cu “privire la o 
urmărire publică în justiţie. 

“Căci, pe măsură ce timpul trecea, totul părea să de- 


“monstreze că avertismentul lui Bacon era justificat. Faptul 
„că masele îl iubeau și îl admirau pe conte nu putea fi pus 
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tate, indignarea 
andestin și s-au 
, atacîndu-i duş- 
palatului au fost 
lui Bacon a fost 
anume scoasă în evidenţă ; era un trădător care otrăvea 
cugetul reginei împotriva binetăcătorului său. După pro-. 
pria lui declaraţie, Bacon primise ameninţări de asasinare, 
Era cît se poate de neplăcut, dar un anumit folos putea 
rezulta de aici : se putea servi de ele pentru a îndepărta 
orice bănuială cu privirea la loialitatea sa faţă de primul 
secretar. Îi scrise vărului său, în legătură cu acele amenin- 
țări de violenţă, împotriva cărora, zicea el, „am cămașa de . 
zale a unei conștiințe împăcate“. El le privea ca „o mani- 


„testare de profundă pică împotriva onorabilei dumitale 


persoane, pe care unii socotesc că o pot împroşca, prin 
mine, ca rudă apropiată, cu noroiul defăimării“. - a 
Cecil avu un uşor zîmbet cînd citi scrisoarea, şi trimise 


“după vărul său. Dorea să-i arate cât se poate de lămurit 


care era propria lui atitudine. Auzise, într-adevăr, începu 
el, că Francis făcuse unele aluzii în dauna lui Essex, dar... 
el personal nu credea una ca asta. Apoi adăugă : „În ceea 
ce mă privește, eu rămîn pasiv şi nu iau nicidecum parte 
activă la această acţiune ; eu o urmez pe regină, şi încă fără 
tragere de inimă ; nu eu o determin... Regina e suverana 
mea, iar eu sînt creatura ei — nu o pot leza : şi aș dori să 


“urmezi aceeaşi cale.“ 


Așa își explică el atitudinea, iar explicaţia era perfect 
adevărată. Robert Cecil era realmente pasiv, urmînd doar 
acțiunea reginei, cu tristeţea pe care experiența oamenilor 
i-o infiltrase în suflet. Dar pasivitatea poate însemna și ea 


“un tel de acţiune — se poate dovedi uneori mai bogată în 


419: 


„consecin acţiunea însăși. Numai un om al 
„şi al deziluziei a înțelege acest lucru, care rămîne 


„„ Răminea ascuns pentru Walter Raleigh, printre alţii. El nu 


era în stare să priceapă ce făcea primul secretar ; îngăduia a 
să-i scape printre degete. un prilej de: aur ; o. lăsa pere- . 


gină în voia ei — era o nebunie — tocmai acum ar fi fost 
momentul să lovească. „Nu sînt destul de înţelept, îi seria 


lui Cecil, pentru a te povățui ; dar dacă socotești că eun 


îndemn cuminte să ţe înduioșezi faţă de acest tiran, te vei 
„căi cînd va fi prea tîrziu. intenţiile lui criminale sînt ne- 
„ Strămutate şi nu se vor risipi datorită conduitei dumitale 
blînde. Căci răzgindirea o va atribui poltroneriei maiestăţii 
sale și nu firii dumitale bune : ştiind că lucrezi conform 
"capriciilor ei şi nu din vreo afecţiune faţă de el. Cu cât îl 
vei face mai neînsemnat, cu atît va, fi mai puţin capabil 
de a-ţi dăuna dumitale şi celor ce-ţi sînt devotați. Iar de 
„va ti lipsit de favoarea maiestăţii sale, va redeveni un om 
obișnuit... Nu pierde situaţia de superioritate ; altminteri, 
îți citesc destinul. Al dumitale pînă la sfârșit, WR.“ Spunea 
„adevărul — nu era „destul de înțelept“ spre a-i da sfaturi 
lui Cecil. Oare nu vedea că. mişcarea cea mai sfioasă, în- 


„ Cercarea cea mai slabă de a exercita presiuni asupra reginei, i 
însemna un gest fatal ? Cât de puţin îi înțelegea caracterul 


încăpăţinat, labirintic ! Nu ! Dacă era ceva de înfăptuit, ea 
"şi numai ea, în felul ciudat care-i era propriu, și cu bizara ei 
„voinţă, trebuia să înfăptuiască acel lucru. Iar secretarul 


şedea nemișcat — aşteptind, observind, ținîndu-și reş- 


pirăjia. : 
„... Neîndoios, era cazul ca Elisabeia să fie urmărită cu 


“toată atenţia. Pentru moment părea absorbită exelusiv de 3 
preocupări îrivole. Ceremoniile prilejuite de aniversarea să 


urcării ei pe tron îi acaparau tot interesul ; şedea ore în- 
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ascuns pripitelor. vlăstare ale -vigoarei și ale speranţei, 


pton a 
intrat, după descrierea unui martor ocular, „travestit în 
„pescuitor, urmat de șase oameni îmbrăcaţi în haine pestriţe, 
cu cioltarul calului numai din plasă, și fălindu-se că a 
„prins o broască“, bătrîna suverană s-a strimbat de ris. 


O săptămînă mai tîrziu a ajuns la o decizie neașteptată ; 
va justiiica în faţa lumii felul cum îl trata pe Essex printr-o 
expunere a prevaricaţiunilor sale care să fie citită de către 


consiliul Camerei înstelate. EI personal nu putea fi de 


faţă — se simțea prea bolnav. Dar era oare bolnav cu ade 


vărat ? Ea nu-și putea da seama cu toată siguranţa ; mai 
transformase el şi înainte o toană de bosumflare într-o 
maladie diplomatică ; voia să verijice cu ochii ei, Și ast- 
îel, în amurgul zilei de 28 noiembrie, însoţită de lady War- 
wick şi de lordul Worcester, regina cobori în ambarcaţia 
ei cu vele și se lăsă condusă la York House. Mai mult nu. 


“cunoaştem. Essex era într-adevăr foarte bolnav — incon-= 


ştient, se pare. Şi-a dat seama de vizita ei? S-au rostit 
cuvinte ? Ori ea a venit să privească, şi a plecat fără ca el 
s-o vadă ? Întrebări fără răspuns ! Noaptea de noiembrie 
coboară, împresurînd-o în văluri de întuneric. 

A doua zi Camera înstelată s-a întrunit şi raportul asu- 


 pra delictelor lui Essex a fost citit cu glas tare. Se stabilea 
„acolo că operaţiile militare din Irlanda le condusese greşii, 
„că tratatul încheiat cu Tyr e 


1 ( era dezonorant, şi că se 
întorsese în Anglia împotriva ordinelor exprese ale reginei. 
S-a admis partipicarea unor persoane din public, dar 
Francis Bacon nu s-a aflat de faţă. Elisabeta, parcurgînd 


„ Hista celor prezenţi, a remarcat faptul. I-a trimis un mesaj, 
„ întrebînd care era explicaţia. El a răspuns că socotise -mai 
„.. îmțelept să se ţină deoparte, din cauza- amenințărilor de 


e 


E) 


= XP . 4 p ni A i 
violenţă asupra “persoanei sale. Suverana, însă, n-a fost 
- i î ăptămîni. | A 
[E tul timp de cîteva săp Sa pi i 
: Declaraţia Camerei înstelate n-a dus la nimic. SD noa 
fă şi luni se scurgeau, iar Essex era tot prizonier ; seara 


a sosirii lui la Nonesuch s-a dovedit a îi începutul unei: 


: captivităţi care a durat aproape un an. fa icdl Ruta 

: vorbi despre. o detenţie blîndă. Nici unuia dintre i 

contelui nu-i era îngăduit să-l vadă. Timp de mai mu îi 
luni i s-a interzis să-și vadă soţul pină și ladyei Essex, ca 

tocmai dăduse naștere unei fete, şi care venea mereu pe 

la Curte în veșmintele de doliu mare ale celui ce adresează 

o rugă fierbinte. Supărarea Elisabetei luase o formă iei 
haină ca niciodată. Era și acum o ceartă între amanți 3 

„. acest caz, avea un aspect cum nu se poate mai straniu. 

Căci de astădată disprețul, frica și ura ajunseseră să-și 

„_picure veninul în băutura mortală a pasiunii dezamăgite. 

Cu uh resentiment inalterabil, pe măsură ce lunile se ua 

“alene, suverana își, întreținea minia ; îl va face să i ere 

„pentru incompetenţa, insolenţa şi nesupunerea lui i 

închipuia oare că farmecele și atracțiile lui sînt pa i 

bile ? Se dezgustase de ele, și avea să-l facă să înţeleagă 

„că se înșelase. | 

Odată cu noul an — ultimul din acel veac — s-au pe- 

trecut două evenimente. Essex a început să se restabilească, 

iar spre sfîrșitul lui ianuarie și-a redobîndit p stor e 

normală. În același timp, regina a făcut o nouă încercare de 

| “a combate situaţia din Irlanda. Însuși Tyrone pusese ca- 


" împotriva englezilor. Ceva trebuia întreprins, şi Elisabeta, 


lord Locţiitor. El încercă zadarnic să scape de odioasa func- 
ţie ; n-a fost chip : Elisabeta era hotărită, şi el a trebuit 


în 1.3 


| ă e: 5, şi nu i-a mai adresat cuvin- 
impresionată de această scuză, și nu i-a mai adresa 


păt armistițiului din septembrie și reîncepuse” intrigile - 


revenind la alegerea ei anterioară, îl numi pe Mountjoy 


să plece. Totuşi, înainte de plecare, a ţinut o consfătuire 
împreună cu Southampton și cu Sir Charles Davers, un 
alt partizan devotat al lui Essex, despre felul cum putea 
să-l ajute mai bine pe întemnițatul conte. S-a făcut o 
propunere neobișnuită. De cîţiva ani, Essex iritrase în 
legătură cu regele Iacob al Scoției, și însuși Mountjoy, în 
timpul campaniei din Irlanda, îi scrisese regelui — nu e 
sigur dacă făcuse asta cu știrea sau fără știrea lui Essex —" 
cerîndu-i să acţioneze într-un fel oarecare în favoarea 
contelui. Răspunsul lui Iacob dovedindu-se nesatisfăcător, 
chestiunea a căzut ; acum, însă, a fost reactualizată în-- 
tr-un fel surprinzător și mult mai categoric. Se știa că sco- 
pul principal al politicii regelui Scoției era acela de a-și 
asigura moştenirea tronului Angliei. Mountjoy a propus: 
să i se trimită regelui Iacob un mesaj informîndu-l că 
partidul lui Cecil era ostil succesiunii sale, că unica sa 
şansă consta în reintegrarea lui Essex, că, dacă ar trece la 
acțiune în favoarea lui Essex, Mountjoy ar traversa, la 
rîndul său, marea Irlandei cu: o armată de patru sau cinci. 
mii de oameni, și că, alăturîndu-și forțele, ar putea dicta 
atunci guvernului englez. Southampton și Davers au apro-= 
bat proieatul, și nu încape îndoială că Essex și-a dat și -el 
asentimentul, deoarece conspiratorii găsiseră mijlocul de a 
transmite scrisori la York House şi a lua răspunsuri 
de-acolo. Mesagerul a fost trimis grabnic în. Scoţia, iar 
Mountjoy a plecat intr-adevăr să preia conducerea Irlan= 
dei cu acest proiect de trădare disperată în minte. Iacob, 
însă, era o fire prudentă : răspunsul său a fost vag, vădind 
o tendință de temporizare. Informaţia fiindu-i comunicată 
lui Mountjoy, întregul plan a fost părăsit. aci 
Nu pentru multă vreme, însă. Căci în primăvară; 
Southampton a plecat în Irlanda, iar Essex a folosit: pri- 
lejul pentru a-i trimite o scrisoare lui Mountjoy, presîn= 
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dul să-i aducă la îndeplinire: Jă «4 
ducă armata în Anglia, cu sau fără sprijinul lui lacob: 
„ Mountjoy, 
şi asupra lui — un efect neaşteptat, El nu mai era Charles: 
Blount cel de altădată, mulțumit să meargă pe urmele: 
strălucitului său prieten , dintr-odată își descoperise vo- 
caţia. Nu mai era omul de încredere al altuia, era un con- 
ducător ; avea sentimentul că el va realiza ceea ce nu 
 izbutise nimeni înaintea lui ; va pacifica irlanda, îl va: 
învinge pe Tyrone. Nici chiar Penelope nu-l va reţine de 


la acest destin. Răspunsul lui a fost politicos, dar hotărît... 


„Pentru a satisface ambiția personală a lordului Essex, el 
nu se va angaja într-un asemenea plan.“ 
5 între timp, Elisabeta, necunoscînd acele intrigi, se 
“ întreba, învăluită în sumbre tristeţi, ce urma să facă. În- 
„ chisoarea Tower ? În linii mari, nu considera că e cazul ; 
greşelile erau mari — dar nu chiar atît de grave. Totuși, 
îl va transfera pe vinovat de la York House. Bietul lord: 
„Păstrător nu putea deveni temnicer pe vecie ; astfel că 
Essex fu trimis în propia sa casă — după ce Anthony Ba- 
con; şi toți ceilalţi prieteni se mutaseră de-acolo — urmînd 
"să fie menţinut în aceeași stare strictă de arest. Apoi gin- 
dul i se duse iarăși la Camera însetelată. Îl provocă pe 
Bacon care, o dată mai mult, o sfătui să renunţe la această: 
idee ; o dată mai niult îi atrase atenţia — nu că delictele 
contelui n-ar fi meritat o atît de aspră urmărire — dar că 
influenţa lui în rîndurile poporului era așa de puternică 


încît putea deveni primejdioasă. De asemenea suverana îi 


împărtăşi punctul de vedere, și hotări să înființeze um 
- 4ribunal disciplinar inventat de ea însăși. Va trebui să se 
facă multă paradă, iar ticălosul să fie admonestat, foarte 
sever admonestat, obligat să-și ceară iertare, să fie îns- 


păimîntat puţin, şi apoi — să i se dea drumul. Așa orîndui 


însă, se răzgindise. Irlanda avusese un efect. 


„odată nu s-a manifestat î fel mai bizar glacii 
ternalism al 'Tudorilor. Essex era un băiat a ala 
care se purtase rău, fusese trimis în camera lui, la piine. 
. şi apă, iar acum urma să fie chemat la părinţi şi, 
ara n pie rotita zdravănă, să i zi; spună că nu va mai fi 
„Ceremonia a avut loe (5 iunie 1600),la York House şi a 
durat unsprezece ore. fără întrerupere. Essex a îngenun- 
cheat la picioarele mesei în jurul căreia lorzii întruniţi în 
consiliu s-au așezat cu toată gravitatea. După cîtva timp 
arhiepiscopul de Canterbury a propus să i se îngăduie 
contelui să stea în picioare, ceea ce i s-a acordat ; mai tîrziu 
i s-a dat voie să se reazime, și în sfîrșit să sadă Avocaţii 


„coroanei s-au ridicat unul după altul ca să-i denunțe ac- 


tele ilegale, care, cu unele adăugiri, erau ce ifi 

în declarația Camerei înstelate. Pita ua 0 RR 
şi Bacon. Îi adtesase contelui o ingenioasă scrisoare rugînd 
să fie iertat pentru faptul că lua parte la procedurile ju- 
diciare, dar adăugînd că, în cazul cînd maiestatea sa dorea 
acest lucru, el nu putea refuza. Cum era și firesc, maiesta- | 
tea sa a dorit acest lucru, iar Bacon a fost instruit să 

atragă atenția lorzilor asupra încălcării etichetei de către. 
conte cînd a acceptat dedicaţia lui Hayward la istoria lui 
Henric al IV-lea. Își dădea perfect seama de neseriozitatea 

acuzației, dar a făcut cum i s-a poruncit. Totul mergea 

bine, şi Essex tocmai se pregătea să ceară iertare cu pro- 

fundă părere de rău, cînd demnitatea scenei a fost tul- 

burată de surescitarea ţiînoasă a lui Edward Coke, Pro- 

curorul general. Essex s-a văzut atacat atît de violent, 


„încît nu şi-a putut stăpîni răspunsurile mînioase ; Coke 


a rispotat, şi procedurile erau pe punctul de a 
într-o altercaţie, cînd a intervenit Cecil cu cîteva Arata 
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ului său amen: 


A așteptat o lună de zile pînă să se întîmple ceva ; în 
cele din urmă gărzile au fost îndepărtate, dar i s-a ordonat 
să nu-și părăsească încă domiciliul. Abia la sfîrşitul lui 
august i s-a acordat completă libertate. Elisabeta se îndu- 


“pleca încetul cu încetul, dar într-un fel cît mai dezagreabil. 


cu putinţă. În vara aceea a avut mereu schimburi de ve- 
deri cu Bacon, care își luase acum rolul de intermediar 


„între regină şi conte. Îi trimisese lui Essex o scrisoare de 


scuze pentru rolul jucat la York House, iar Essex i le 
acceptase cu mărinimie. Acum, compuse două scrisori bine 
studiate, ca din partea lui Essex, adresate reginei și im- 
plorîndu-i iertarea. Ba mai mult. Inventă o scrisoare din 
partea fratelui său Anthony către Essex, precum și răs- 
punsul contelui — scînteietoare compoziţii, în care stilul 
fiecăruia era imitat cu un talent prodigios, şi de unde afec- 
țiunea devotată a contelui față de regină se desprindea 
în chip admirabil; pe urmă arătă aceste opere suveranei. 
Întîmplător, erau acolo multe detalii care-i făceau cinste 
lui Francis Bacon ; dar efectul scrisorilor a fost slab. 
Poate că Elisabetei îi erau prea familiare stratagemele in- 


„triganţilor din dramele epocii pentru a nu avea nici un 


tel de bănuieli, cînd se repetau în viața regală. 


« Dar Essex nu depindea de intervenţia lui Băcon ; îi | 


scrise el însuși reginei, în mai multe rînduri. Pe tonuri 


„diferite își exprima durerea, implora iertarea fără rezerve, 


ruga să mai fie primit odată în prezenţa ființei iubite. 
„Acum, după ce am auzit glasul justiţiei maiestăţii voastre, 


j 


1 adevărat de 
tatea voastră 


voastră a pătrunde în acel paradis — da, chiar dacă maies- 
tatea voastră m-ar pedepsi după aceea, m-ar întemniţa, sau 


ar pronunţa sentinţa de condamnare la moarte împotriva. 


mea — aș spune că maiestatea voastră e cum nu se poate 
mai milostitvă, și aş fi fericit.“ Așa seria, dar nu se adresa 
în scris numai Elisabetei. Chiar și atunci cînd își descărca 
sufletul de regrete și declaraţii, gîndul i se întorcea mereu 
la-Irlanda. Într-o zi trimise după Sir Charles Davers şi-i 
ceru să facă apel încă o dată la fidelitatea lui Mountjoy. 


„Davers ştia prea bine care va fi răspunsul ; dar îi era de- 


votat trup şi suflet contelui, care — așa a mărturisit Da- 


vers mai tirziu — „mi-a salvat viaţa, şi într-un chip. foarie 
„nobil ; a suferit pentru mine, și m-a obligat la recunoștință 


prin toaţe mijloacele prin care un om îl poate îndatora pe 
altul; putea dispune oricînd de viaţa pe care mi-o salvase, 
de proprietatea și de veniturile mele“ ; de aceea vasalul 
adorator plecă imediat călare la drum ca să execute ceeâ 


ce dorea stăpînul său. : 


Se apropia un moment de criză, care, după cum. își 
dădea seama Essex, avea să dezvăluie adevăratele gînduri 
ale Elisabetei. Monopolul vinurilor dulci, pe care suverana 
i-l acordase pe timp de zece ani, se încheia de Sfîntul Mi- 
hail, la 29 septembrie ; oare i-l va reînnoi ? Îi aducea un 
venit înșemnat, iar dacă regina îi tăia această sursă de 
cîștig, îl arunca într-o grea strimtorare. Favoare şi spe- 


să 


SE 
pas 


păreau să depindă privință. E 
- săși își dădea perfect de b 
„Lordul Essex, îi spuse ea, mi-a scris cîteva epistole pline 
de supunere, care m-au mișcat ; dar — şi avu un îs si- 
nistru — ceea'ce luam drept un belșug al inimii am con- 
statat că nu era decît o cerere pentru arenda vinurilor 
„dulci,“ | | 
„O singură scrisoare, totuși, a mișcat-o poate mai mult 
decît celelalte. „Grăbește, petec de hîrtie, către acea feri- 
cită prezenţă, de unde numai eu, nefericitul, sînt surghiu- 
nit ; sărută acea mînă frumoasă şi pedepsitoare, care pune 
feşi proaspete peste rănile mele mărute, dar nu aplică ni- 
mic pe rana cea mai gravă. Spune că vii de la cel care 
"doreşte cu înfocare, tînjește şi disperă — ESSEX.“ A găsit 
ea că era greu să te împotrivești unor asemenea cuvinte ? 
Tot ce se poate. Unele expresii dintr-o altă scrisoare ne fac 
să credem că a avut loc, într-adevăr, o întîlnire ; dar dacă 
aşa a fost, a sfîrșit în mod catastrofal. În toiul frazelor 
lui fervente, o înfiorătoare amărăciune i-a înecat sufletul; 
i-a poruncit să plece şi, cu propriile-i mini, l-a împins 
afară. 1 ; ip ua 
Regina a ezitat timp de o lună, apoi s-a anunţat că be- 
neficiile de pe urma vinurilor dulci vor fi rezervate pe 
viitor Coroanei. Efectul asupra lui Essex a fost înfricoșător; 
parcă era un om posedat. Davers îi adusese răspuns de la 


E 1 „Aceasta e doar una dintre nenumăratele scrisori pe care, de 
- cînd am văzut-o pe maiestatea voastră, le-am scris fără a le tri- 
mite... Cîteodată mă gîndesc să alerg în arenă... (la turniruri) şi pe 
urmă îmi amintesc ce s-ar petrece dacă aş veni triumfător în acea 
prezenţă din care am fost izgonit cu glasul vostru şi împins afară 
„cu mîinile voastre,“ Essex către regină. Nedatat, EI 
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N SA 
ine seama. Îi vorbi lui Bacon. 


Mountjoy că hotărîrea lui era de nezdruncinat. „EL şi-a SĂ 


„„ de Juvenal, 


i 


) ginei ; și chiar dacă n-o va mai e: 
avusese pînă atunci, să se mulțumească cu o astfel de 
situaţie.“ Răbdare ! Să se mulțumească ! Timpul pentru 
asemenea vorbe trecuse ! Tuna și fulgera ; pe urmă, dînd 
înapoi brusc, se blestema singur de disperare. „Trece, seria. 
- Harington, care i-a făcut în acel moment o scurtă și înspăi- 


mâîntată vizită, de la păreri de rău și penitență la furie 


“+urbată şi răzvrătire într-un fel atît de neașteptat, încît 
ori e lipsit de judecată sănătoasă, ori de minte zdravănă... 


Rosteşte cuvinte stranii, învecinate cu scopuri atît de ciu- 


date încît mă face să-l părăsesc cu toată graba... Cuvintele 
lui despre regină nu şed bine nici unui om care are mens 
sana în corpore sano î. Are sfătuitori funești și mult rău 
a decurs de-aici. Regina se pricepe să umilească un spirit. 
plin de trufie, spiritul orgolios nu știe să cedeze, și astfel 
sufletul acestui om pare săltat încoace și încolo, ca valurile 
pe o mare furtunoasă.“, < 
„- „„Cuvintele lui despre regină“ erau într-adevăr cuvin- 
“tele unui dement. Cu un .prilej oarecare s-a vorbit în pre- 
-_zenţa lui de „condiţiile maiestăţii sale“. „Condiţiile ei ! a 
„exclamat Essex. Sînt tot atât de strimbe şi sucite ca şi sche- 
“letul ei umblător !* Inadmisibila expresie i-a parvenit 
Elisabetei și nu şi-a mai revenit în fire niciodată. : 
„.. “ Poate că şi suverana își pierduse minţile. Nu vedea 
oare că pluteşte spre dezastru ? Că dăruindu-i libertate 
„şi azvirlindu-l în sărăcie, dizgraţiindu-l și totuși lăsîndu-l 
nestrivit, îl trata în felul cel mai primejdios care putea fi 
inventat ? Pasiunea ei de-o viață pentru jumătăţi de mă- 
sură, care-i adusese întreaga glorie, devenise acum o manie, 


1'Minte sănătoasă în trup sănătos. (lat) Vers din Satira a X-a 


şi avea să se dovedească pricina propriei distrugeri. C 
lovită de o zie, ea refuza să vadă soarta care 
se apropia. i At : 

Dar primul secretar nu pierdea nimic din vedere. El 


la Drury House. Observa figurile noi sosite recent de la 
țară, mulțimile neobșinuite de gentilomi care se plimbau 
cu un aer fudul în vecinătatea cartierului Strand, ca şi 
atmosfera de agitaţie şi pregătiri febrile, și era gata pentru 
momentul critic, oricînd ar fi survenit. A 


XIV - 


" Căci Essex, într-adevăr, se lăsa acum în voia celor mai 
nesocotite linii de conduită. Nemaivăzîndu-l pe Anthony 
“Bacon, asculta numai de sugestiile mamei sale şi ale Pe- 
nelepei Rich, de mînia zgomotoasă a lui Sir Christopher 
Blount şi de sfaturile necruțătoare ale lui Henry Cuife. 
Deşi Mountjoy îl abandonase, tot mai ducea corespondență 


cu regele Scoției, şi tot mai nădăjduia că i-ar putea veni 


salvarea din direcţia aceea. Pe la începutul noului an (1601), 


îi scrise regelui Iacob cerindu-i să trimită un sol la Londra, 


-care să ia înţelegere cu el în privinţa unei acțiuni comune. 
De astădată Iacob căzu de acord ; îi ordonă contelui de 
Mar să plece în Anglia, trimiţindu-i în același timp lui 
"Essex o misivă de încurajare. Scrisoarea sosi înaintea am- 


basadorului, şi Essex o păstră într-o mică pungă de piele 


neagră, pe care o: purta ascunsă în jurul gitului. i 
Explozia finală a urmat curînd după aceea. Partizanii 
contelui clocoteau de entuziasm, de neliniște şi de ură. 
| Zvonuri fără sens circulau de lă unul la altul, iar ei le răs- 


vedea ce se întîmplă și ce era sortit să urmeze. Ştia totul 
„despre întrunirile de la locuinţa contelui de Southampton, 


se Me 


Au în întregul, s 
prieten cu spaniolii ; hiar uneltea ca infanta 
să urmeze la tronul Angliei. Dar și mai “primejdios era 

nesuferitul acela de Raleigh. Toată lumea ştia că ambiția 
lui nu cunoaște nici un fel de scrupule, și că e un om care - 
nu respectă legea, fie ea omenească sau divină ; și ju- 

rase — așa se povestea din gură-n gură — să-l ucidă pe 

conte cu propria lui mînă, dacă nu exista altă cale de a 

scăpa de el. Dar poate că dușmanii contelui atita îi per- 

vertiseră mintea reginei încît asemenea măsuri violente nu 

mai erau necesare. În prima săptămînă a lui februarie se 

zvoni că urma să fie închis imediat la Tower. Poate că în- 
suși Essex avea această convingere ; sfătuindu-se cu in- 

timii săi, li se păru tuturor că ar fi necugetat să mai aş- 

țepte sosirea lui Mar ; că venise momentul să lovească, 

pînă nu li se lua puterea de iniţiativă. Dar ce aveau de 

făcut ? Unii preferau planul unui atac asupra Curţii, de . 
aceea s-a întocmit o schemă amănunţită prin care urma 
să se asigure supravegherea suveranei cu minimum de 
violenţă. Alţii considerau că planul cel mai bun era să 
ridice întregul City în favoarea contelui ; avînd populaţia 
din City la spatele lor, puteau fi siguri că vor intimida 
Curtea. Essex nu se hotăra în nici un fel ; oscilînd mereu 

tără noimă, este de închipuit că, și acum, ar îi amînat la 
infinit ambele proiecte şi ar fi recăzut în obișnuita-i stare 
de neputinţă delirantă, dacă nu s-ar fi întîmplat ceva care 
să-i dea un impuls spre acţiune. 

Acel ceva poartă toate însemnele geniului blajin al lui 
Cecil. Cu un instinct infailibil, primul secretar văzu că 
venise momentul prielnic de a. dirija lucrurile spre un 

_ deznodămiînt, și procedă în consecinţă. Impulsul dat a fost 
„cea mai ușoară atingere posibilă. În dimineața de sîmbătă 
7 februarie un mesager din partea reginei sosi la Essex 


A dp 


E nd tă 


Regina însăşi — cine putea fi atît de josnic sau de 
nebun ca să pună faptul la îndoială ? — urma să rămînă 4 
intangibilă. Essex făcea în mod constant această afirma SI 
“ție ; şi totuşi, aparent, se găseau unii, în acea mulțime | 
impetuoasă, care se uitau cu ochi profani pînă şi la divina . 
Gloriana. S-a petrecut un episod ciudat în acea sîmbătă i 

după-amiază. Şir Gilly Merrick, unul dintre cei mai focoşi Ş 
-aderenţi ai contelui, a traversat fluviul cu un grup de 
prieteni, pînă la trupa de actori de la Southwark. Era ho- 
iărît, zicea, să-i arate poporului că un suveran al Angliei 
poate fi detronat, şi a cerut actorilor să joace în seara "AI 
aceea piesa Richard al II-lea. Actorii protestau : drama | 
era veche, și aveau să fie în pierdere dacă o reprezentau. 
Dar Sir Gilly stărui ; le oferea patruzeci de șilingi dacă-i 
făceau pe plac ; și în aceste condiţii piesa fu jucată. Un fapt, 
izolat, nelipsit de ciudățenie ! Sir Gilly trebuie să fi fost 
mai cunoscător în- materie de istorie decît în literatură ș 
„căci, altfel, cum ar fi putut să-şi închipuie că spectacolul 
pateticei năruiri a acelui erou shakespearian, mai mult 
poet minor decît rege, ar fi putut întări curajul vreunui 
bărbat de pe pămînt să ridice mîna, pentru o lovitură 
reală, împotriva unei cîrmuitoare făurită dintr-o altă ptă- 
„Guvernul, la curent cu totul, îşi luă precauţiunile nece- 
„sare, iar duminică dimineaţa gărzile au fost dublate la 


„oameni înarmați -care, din zorii zilei, nu încetase să se 


reverse în curtea palatului, Essex. Pînă la orele zece, se 
strînseseră trei sute de oameni, iar Essex se afla în mij- 


“locul lor cînd s-a auzit un ciocănit la poartă. A fost des- 


chisă intrarea secretă, şi patru înalți demnitari — lordul . 


Păstrător al sigiliului, contele de Worcester, Sir William 


Knollys și lordul președinte al Înaltei Curți de Justiţie —. 
şi-au făcut apariţia. Slujitorii lor au rămas afară, fiind 
primiți numai ei singuri. Veniseră, a spus Egerton, din 
partea reginei, să întrebe care era cauza acelei adunări. 
şi să comunice că, în cazul cînd luase naștere din pricina - 
vreunei nemulțumiri. împotriva unei persoane, oricare ar 
fi aceea, tuturor plingerilor li se va“da ascultare și se va 


" face dreptate. Zgomotul și zarva erau atît de mari, încât 
„conversaţia nu putea continua, și atunci Essex i-a poftif 


pe falnicii, dar neliniștiții trimişi ai suveranei să urce 
împreună cu el în biblioteca sa. Așa au şi făcut, dar nici 
n-au ajuns bine în acea încăpere că mulțimea a năvălit - 
după ei. Unii au strigat : „Ucideţi-i ! ucideţi-i !“ iar alții : 


„„Îneuiaţi-i sub lacăt !“ Contele era înconjurat de partizani 


care răcneau și gesticulau. Încercă să ia cuvîntul, dar ei îl 
întrerupeau. „Fugiţi, my lord, vă înșeală, vă trădează, vă 
duc la pieire ; pierdeţi vremea !“ Se găsea neputincios în 
mijlocul lor, și, în timp ce lorzii din Consiliul de Coroană 


îi conjurau să depună armele şi să plece liniștiți, Essex 


se- văzu purtat spre uşă de valul mulţimii. Îl invită pe 
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că să 


gi: 


it 


Egerton să rămînă împreună cu ceilalți, 


regină. După ce ieși, ușa fu zovorită ; consilierii, erau 
ă „băgaţi la închisoare.“ Ca un puhoi, gloata cobori scările 
ȘI se răspîndi în curte într-o stare de trenezie. Apoi marile 
porţi se deschiseră şi toţi se năpustiră în stradă. Dar chiar 
ȘI acum, în acest ultim moment, s-a simţit o anumită Şo- 
văială. Unde urmau să se ducă ? „La Curte ! la. Curte, !& 
„Strigau unii, așteptînd ordine de la Essex. Dar el, cu o 
mișcare bruscă de hotărîre, se întoarse către City. Către 
City, prin urmare, porniră. Neavînd cai pentru atîția oa- 
meni se văzură nevoiţi să meargă pe jos. În faţa lor se 
desfășura „Strandul“, și pe această arteră apucară în 
grabă, agitîndu-și armele de-asupra capetelor. În fruhtea 
tuturor pășea Sir Christopher Blount, cu silueta sa înaltă 
ŞI întunecată, „Săriţi ! Săriţi ! Săriţi ! Trădare ! Trădare !* 
: striga el, încercînd cu gesturi nestăpînite şi exclamaţii in- 
E coerente să ridice populaţia Londrei alături de conte. 
Insurgențţii pătrunseră în. City prin Lud Gate ; dar gu- 
vernul le-o luase înainte. Li se comunicase preoţilor să 
spună cetățenilor să rămînă în casele lor, înarmaţi, pînă 
la noi ordine ; iar cetățenii s-au supus. De ce ar fi tăcut 


altfel ? Contele era eroul lor ; dar ei erau supuşi credin- 


cioși ai reginei. Total nepregătiți pentru această neaștep- 
tată izbucnire, nu-i puteau înțelege cauzele ; pe urmă 


s-a răspîndit vestea că Essex iusese proclamat trădător zid 


iar acest cuvînt teribil împreună cu lugubra pedeapsă pe 
care o implica le umplu inimile de groază, Pe la prînz Essex 
ȘI ceata celor ce-l urmau ajunseră la biserica. Sfîntul Paul, 
dar acolo nu se vedea nici urmă de vreo mișcare populară. 
El mergea mai departe, strigînd în gura mare că s-a făcut 
un complot contra lui ca să fie asasinat, şi că tronul fusese 
vîndut infantei Spaniei. Dar totul era zadarnice ; cuvintele 
lui nu întîlneau nici un ecou ; nu i s-a mai alăturat un 
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£ : i pe toc, fă zăduind i 
ca se va intoarce în scurt timp pentru a fetgă td Mață la. 


„singur om. Cei care se aflau pe stradă rămîneau locului 
tăcuţi, în timp ce prin deschizăturile ușilor şi ale ferestre- 
lor, de-o parte și de alta, chipuri înspăimîntate îi aruncau 

„privire furișe, neștiind bine ce atitudine să ia. El nădăj- 


duise să ţină o cuvîntare la răspîntia bisericii Sfintul Paul, 
dar într-o asemenea atmosferă un discurs pregătit dinainte 
era nelalocul lui ; afară de asta, încrederea în sine îi dis- 
păruse cu totul. Pe.cînd înainta prin cartierul Cheapside, 
toţi puteau vedea limpede că-l cuprinsese disperarea ; 
fața, cu trăsăturile desfigurate de spaimă, îi era udă de 
sudoare ; abia acum îşi dădea seama: era înfrînt; în- 
treaga-i viaţă se sfărîmase în acest oribil fiasco. 

Pe strada Gracechurch intră în casa unuia dintre prie- 
tenii săi, șeriful Smith, pe al cărui sprijin se bizuia. Dar 


şeriful, deși plin de înţelegere, nu voia să se manifeste ca 


supus neloial faţă de guvern, de aceea se retrase sub pre- 
textul că trebuie să se consulte cu Lordul Mayor. După 


„ce mai prinse puteri gustînd ceva în fugă, Essex ieşi din 


nou pentru a descoperi că mulţi dintre partizanii săi se 
făcuseră nevăzuţi unul cîte unul, în timp ce forțele guver- 
nului strîngeau cercul în jurul său. Se hotări să se îna- 
poieze la Essex House ; dar la Lud Gate constată că i se 
tăiase calea. Episcopul de Londra și Sir John Leveson' adu- 
naseră cîţiva soldaţi și cetăţeni plini de zel, care întindeau 
lanţuri de-a curmezișul îngustei intrări. Rebelii încercară 
să atace, fiind însă respinşi. Sir Christopher fu rănit,. un 
paj ucis, alţii primiră leziuni mortale. Essex cobori spre 
Tamisa, luă o barcă şi visli pînă la palatul său, unde intră 
pe la stăvilar. Între timp, consilierii fuseseră eliberaţi, 
reîntorcîndu-se la Whitehall. După ce-şi distruse în grabă 
o grămadă de documente acuzatoare, inclusiv conţinutul 
pungii de piele neagră de la gît, se apucă să-şi baricadeze 
locuinţa. Foarte. curînd, trupele reginei, cu lordul amiral 
în frunte, veniră să atace ; a fost adusă artileria, și era - 


scurt răstimp de parlame 


“mai afla ros 


Guvernul nu se aflase, de fapt, nici o clipă în primej- 


de neliniște. Era de închipuit că populaţia din City putea 
să răspundă la instigaţiile contelui şi că avea să urmeze 
2 luptă violentă, dar Elisabeta, căreia nu-i lipsea curajul 
personal, a așteptat desfășurarea evenimentelor cu un de- 
„săvârșit sînge rece. Cînd au sosit vești că totul merge bine, 
„şi a știut că se-poate bizui pe loialitatea poporului, nu :şi-a 
mai făcut nici un fel de scrupule. A dat ordin ca Essex 
şi acoliţii săi să fie trimiși imediat în faţa judecății. 
"- Aproape o sută de persoane au tost reținute în custo- 
die, iar Consiliul a început fără întîrziere să-i ancheteze 
i pe șefii răsculaților. Foarte curînd, întreaga desfășurare a 


intrigilor din ultimele optesprezece luni, inclusiv cores- 


„ pondenţa cu Iacob și complicitatea cu Mountjoy, a fost 

„dată la iveală. S-a stabilit ca procesul celor doi conți, 
„Essex și Southampton, să aibă loc în faţa unei comisii 
„. speeiale de pairi, la 18 februarie. Ce linie urma să adopte 


„urmărirea judiciară? S-a luat în grabă hotărîrea să nu se 


„- facă nici un fel de referire la Scoţia, iar elementele com- 


promițătoare pentru Mountjoy, ale cărui servicii în 


„ Wlanda erau indispensabile, să fie suprimate. Se vor găsi 
„din belșug dovezi de trădare fără 'să se intre în asemenea 
„amănunte delicate şi stînjenitoare. 


„dintre prizonierii mai puţin importanţi, iar acum i se cerea 


: ări, Essex s-a predat fără 
condiţii, fiind condus de îndată la Tower. eee Aa Aa a PA, 


die, deşi la Whitehall au existat, probabil, unele momente 


„Bacon fusese utilizat în cercetarea preliminară a unora. 


JI 
să 


 burat nici un £ de reticențe sau îndoieli. Alte con: 
„s-ar fi simțit în încurcătură într-o asemenea împrejurare 


dreptul de a judeca pe alţii; el va sluji doar ca om al 
„legii — va prezenta doar speța în numele Coroanei, dîn- 


„mobilurile sale sînt lipsite de -onestitate ? Mai exista şi-o Z 


„xl se arăta acum dispus să apară ca unul dintre acuzatorii | 


„parte la judecată. Dacă, pe “de altă parte, refuza, însemma 


indepinească f de acuzator public. Nu 


el însă putea face distincție cu perfectă claritate între re. 
vendicările contelui şi prevederile justiţiei. Prietenia şi 
binefacerile particulare erau un lucru ; datoria publică 
de a se achita de sarcina ceurtă de către Stat şi a deferi 
justiției un criminal era altul. Nu el, ca individ, îşi asuma 


du-și întreaga măsură a facultăților sale intelectuale, în 
faţa pairilor. Propriile sale opinii, propriile sale sentimente, 
nu aveau nici o legătură cu problema. Era adevărat, fără 
îndoială, că luînd parte la procedurile judiciare avea să 
culeagă avantaje considerabile. Privită numai din punct . 
de vedere financiar și însemna, nici vorbă, o mană ce- 

rească, această misiune, căci încă mai avea datorii pre- 
sante ; în plus, îi oferea prilejul de -a intra și mai mult în 
grațiile omului care, fără putință de tăgadă, era la acea - 

oră personajul cel mai puternic din Anglia — vărul său, | 
Robert Cecil. Dar putea fi acesta un argument pentru a 
refuza sarcina ? Era o absurditate să judeci astfel. Pentru 
că unui avocat i se plăteşte onorariul, urmează de aici că 


«altă complicaţie. Era limpede că-i 'va fi util guvernului 
să-l numere în mod special pe Francis Bacon printre spri- 
jinitorii săi activi. Contele fusese protectorul său, şi, dacă 


contelui, efectul -asupra publicului, dacă nu 'dhiar asupra 
judecătorilor, va fi profund, firește ; va fi greu să mu se | 
tragă 'concluzia că probele împotriva lui Essex trebuie să dai! 
fie foarte grave, de vreme ce însuși Francis Bacon lua | 


. 


să-și atragă în mod sigur nemul 


sfîrşitul unei cariere. Ce urma de aici ? Numai un naiv 
ar -mai fi stat să-și frămînte creierii, Răspunderea pentru 
actele guvernului o avea exclusiv guvernul ; nu era el 
indicat să-și pună întrebări despre scopurile acestuia. Şi 
dacă, împlinindu-şi datoria, scăpa de ruină — cu atît mai 
bine. Poate că alții nu sînt în stare să facă deosebirea 
între beneficiile întîmplătoare şi tentaţiile criminale : 
pentru el totul era clar ca lumina zilei, i 
Niciodată nu i-a funcţionat intelectul cu o precizie mai 
admirabilă, mai aducătoare de satisfacţie. Argumentarea 
era desăvîrşită ; în realitate avea un singur cusur : însuși 
faptul că o concepuse. Un naiv ar fi gîndit mai bine, căci 
ar îi intuit în mod instinctiv aspectele esenţiale ale situa- 
ției. Împrejurarea era accesibilă înţelegerii largi a umani- 
tăţii comune, și nu tăișului de brici al unei inteligenţe 
subtile. Bacon rămînea orb ; el riu era în stare să vadă că 


da îndelungata prietenie, nesfîrşitele atenţii, nobila generozi- 


tate, precum și emoţionanta admiraţie a contelui înfierau 
o participare la ruina lui ca pe un lucru lamentabil şi de- 
gradant. Sir Charles Davers nu era un om isteţ ; dar de- 


votamentul fără margini pe care i l-a închinat binetăcă- 
torului său are și azi mireasmă de floare rară în mijlocul | 


veştejitelor putreziciuni ale istoriei. În cazul lui Bacon 


nici măcar nu se cerea un eroism nesăcotit ; o simplă ab- . 


ținere ar fi fost de ajuns. Dacă, întruntînd nemulțumirea 
reginei, el s-ar fi retras la Cambridge, şi-ar fi redus chel- 
tuielile excesive, l-ar fi concediat pe acel Jones, și szar fi 
consacrat științelor pentru care simțea o adevărată pa- 
siune... dar nu era cu putinţă. Nu-i sătea în fire, sau nu-i 
era scris în soartă. Îl aștepta scaunul de lord Cancelar. 
Inspirat de ingenioasa grandoare a șarpelui, trebuia neapă- 


m e 


196 : 


jemulțumirea reginei, ba chiar 
„să se expună riscului unei sancţiuni ; putea să însemne 


gul opulența 
ispită ; 


Un proces de stat nu însemna mai mult decît o forma- 
litate dramatică. Verdictul era hotărît dinainte de către 
conducere, şi fiecare dintre cei interesaţi știa bine că așa 
se prezintă lucrurile. Semnificaţia pe care o aveau proce- 
durile judiciare era de natură politică ; ele permiteau celor 
ce deţineau puterea să dea expresie publică probelor lor 
împotriva condamnatului — să expună în faţa poporului 
motivele de care doreau ei să se creadă că fuseseră impul- 
sionaţi. În acel caz nu exista nici un fel de îndoială, din 
punct de vedere strict juridic, asupra vinii. Curtea pairilor 
se consultase cu judecătorii, care se pronunţaseră că, în 


ziua de duminică 8 februarie, comportarea lui Essex şi a 


adepților săi, oricare le-ar fi fost intenţiile, constituia prin 


„ea însăși un act de trădare, astfel că sentința putea fi dată 


imediat după ge se făcea dovada formală a acelei conduite. 
Dar faptul că o plimbare pe jos prin City putea atrage 
după sine consecințe atît de înfricoșătoare avea să ră- 
nească sentimentele publicului ; de aceea obiectul acuzării 
a fost să demonstreze că Essex se făcuse vinovat de o pri- 
mejdioasă și deliberată conspirație. Faptul că detaliul cel 
mai grav al speţei — intriga cu regele Scoției — urma să 
fie suprimat constituia un hadicap pentru avocaţii Coroa- 
nei ; totuşi poziţia lor era cît se poate de avantajoasă. Acu- 
zaţilor nu li se îngăduia să aibă apărători ; dreptul lor la 
interogatoriu contradictoriu era redus la minimum, iar 
probatoriul adunat de la cei mai importanţi martori se 
prezenta sub forma unor depoziţii citite cu glas tare în 
fața Curţii — depoziţii ce fuseseră smulse la Tower, şi a 
căror autenticitate era cu neputinţă de controlat sau de 
verificat. Luînd totul în considerare părea sigur că, făcînd 


grez sonalitatea și compe deţinuţilor în așa fe 
încît să fie investită cu putere de convingere în: momen 
pronunțării sentinţei de condamnare. i 


„ce-i lipsea avocatului principal al Coroanei, Edward Coke: 
Cu acest prilej mult mai grav, Procurorul general a repetat 
erorile tactice pe care le comisese la York House. A pro- 
cedat cu un âtît de grosolan abuz de autoritate față de 
antagoniștii săi, încîţ a stîrnit simpatia publicului în fa- 
voarea lor, și s-a lăsat dus de curent în nişte discuţii 


aprinse care au întunecat adevăratele litigii ale procesului. 
"În timpul acelor dezbateri Essex a avut nu o dată prilejul 


de a purta război în tabăra inamicului. A susţinut cu furie. 


că Raleigh avusese intenţia să-l asasineze, şi atunci Raleigh 
„a fost adus: pe banca martorilor ca să dezmintă această 
acuzaţie fără nici un raport cu procesul. Ulterior Essex a 


Pus pe tapet povestea cu moștenirea tronului vîndută. spa- . 


„niolilor de către primul secretar. A urmat o scenă remarea- 
„bilă, cu totul neașteptată. Cecil, care ascultase desfăşurarea 
procedurilor dindărătul unei draperii, a apărut în sală spre 


surpriza tuturor şi, îngenunchind, a cerut îngăduința de a - 


spulbera calomnia. S-a căzut de acord să fie audiat, şi, după 
o lungă altercaţie cu: Essex, Cecil a dat în vileag că infor- 
matorul pe ale cărui vorbe se întemeia acuzaţia era Sir 
William. Knollys, unchiul contelui. La rîndul său a fost 
chemat Knollys, și mărturia sa l-a disculpat pe primul 
secretar al reginei. Toată întimplarea, a spus el, se reducea 


„la faptul că Cecil ii menţionase o carte în care titlul de | 


infantă era preferat; oricărui alt titlu. Acuzaţiile lui Essex 
se prăbușiseră ; dar procurorii, după un mare număr de ore, 
nu înaintaseră cu nimic spre dovedirea intenţiilor lui cri- 


minale. Degeaba striga: şi teroriza Coke. „Ai avut drept 


, 


Întîmplarea a făcut, însă, că tocmai iscusinţa era ceea 


ŞI taci însăşi 
„„. Astfel de exagerări nu făceău decît să-i 


„a mobilurilor lui Essex — se înfățișa, 


meninţindu-l pe e ij: 
salt T „ Londrei, dar şi palatul 
1 persoana suveranei — da, și să-i iei 


E ţa 
discretiteze propria 


cauză. E 
„ Baeon văzu ce se întîmplă și socoti că era momentul să 

intervină. Adevărata problemă în discuţie — natura exactă 
într-adevăr, sub un 
aspect complicat. și obscur. Mobilurile celor mai obișnuiți 
muritori nu sînt niciodată ușor de descurcat, iar Essex era 


departe de a fi un om obișnuit. Spiritul său consta din 
„„. extreme, iar temperamentului său îi lipsea echilibrul. Se 


repezea de la un punct opus la altul ; lăsa să-i încolțească 
în. suflet și să se dezvolte 
dicţii. Iubea şi ura — era un slujitor devotat şi un rebel 
furios — în acelaşi timp. Unui ochi nepărtinitor îi este cu 
„neputinţă să găsească în conduita lui semnele unei intenţii 
bine determinate, oricare ar fi ea. Se lăsa tîriît încoace și 
încolo de răbufnirile pasiunilor și de împrejurări aceiden- 
tale. Nutrea gînduri de trădare, şi în cele din urmă făcea 
chiar” proiecte trădătoare, dar în mod intermitent, cu 
intervale de fidelitate sentimentală și remușcări nobile. 
Comportarea sa în Irlanda a fost tipică. După ce a propus 


o invadare a Angliei în fruntea trupelor sale, s-a întors în 


că 


„. direcţia exact opusă și şi-a condus 


„toată loialitatea lui, 


armata împotriva lui 
"Tyrone. Pe urmă a constatat că mersese prea departe ca să 


„mai dea înapoi, și, împins de propriii săi partizani și de 
„ animozitatea reginei, 


s-a aruncat într-o acţiune disperată, 
„Dar pînă în ultima clipă a fost nesigur, nehotăriît, rătăcit. 
„În firea lui nu exista o răutate înrădăcinată. E posibil ca 

el să fi fost convins de trădarea lui Cecil ; și, de fapt, con- 
„Vingerea lui avea o anumită justificare, deoarece Cecil, cu 
accepta, într-adevăr, să fie stipendiat 
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ălături cele mai stranii contra- 


sale, nerealistul e it va fi visat în orele de optimisra ei că v! 
reuşi să efectueze o revoluţie fără vărsare de sînge; că 
Cecil și Raleigh puteau fi daţi la o parte fără prea multă 
brutalitate ; și că atunci calea îi va fi deschisă din nou 
“pentru sincerta lui afecţiune și admiraţie, pentru adevărata 
lui ambiţie — că pe viitor regina va fi ă lui și el al .eginei, 
în splendidă fericire, pînă la moarte. 

“Aşa funcţiona mecanismul său: lăuntric, iar Francis 
Bacon era ultimul om de pe pămînt care să-l fi înţeles, acest 
„mecanism fiind la antipodul sferei limpezi și strălucitoare 
a inteligenţei sale pozitiviste în cel mai înalt grad. Oricit - 
ar fi dorit, autorul volumului.Eseuri de morală şi Dolitică 
n-ar fi putut înţelege niciodată o psihologie dominată de 
emoție şi nu de rațiune ; dar, cu acel prilej, nici măcar n-a 


dorit-o. Simpatia n-avea ce căuta aici. Care erau faptele 


reale ? Numai prin fapte se putea judeca o conduită, iar 
Curtea, distrasă de acuzări reciproce şi probleme fără per- 
'tinenţă, începea să le piardă din vedere. Îi revenea lui să 
respingă, cu calm, dar cu fermitate, scuzele şi subteriugiile 
deţinutului, şi să concentreze atenţia judecătorilor — şi a 
publicului — asupra a ceea ce constituia cu adevărat tema 
esenţială a întregului proces : semnificaţia faptelor sale. 

Cu un tact desăvirșit Bacon a adus un omagiu culturii 
nobililor ilustrindu-și remarcile cu o întimplare din anti- 
chitate. Întreaga istorie, a spus el, arată clar că „n-a existat 
vreodată trădător care să nu-și înfrumuseţeze practicile cu 
o prefăcătorie plauzibilă“. Essex își „alesese ca pretexte. 
depărtarea unor mari personalităţi și consilieri de protecţia 


maiestăţii sale, şi teama în care se afla el personal faţă de 


niște. pretinși dușmani ca nu cumva să-l asasineze în pro- 
pria sa locuință. Pentru aceste motive afirmă că a fost 


constrîns să alerge în City după întăriri şi ajutor.“ Nu se 
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înduioșat poporul, ca să aibă milă de el și să-i ia partea prin 


„ asemenea vătămări şi primejdii falsificate ; în timp ce 


țelul şi intenţia lui erau să pună mîna pe cîrmuire şi să-i 
schimbe forma. Cu astfel de false motive de pericol și 
amenințare fizică a pătruns contele de Essex în Cetatea 


„ Londrei.“ În realitate, „nu-l amenințau nici un fel de duş- 
mani sau primejdii“. Faptele erau clare ca lumina zilei, „de. 


aceea, my lord, a spus el întorcîndu-se către inculpat, tot 


„ce aţi putea găsi ca răspuns n-ar reprezenta decît simu- 
acre, Şi ca atare consider că ar fi preferabil să mărturisiţi, 


şi nu să justificaţi.“ 
Essex n-a fost niciodată capabil să distingă asa 


între o personalitate şi o argumentare. „Îl provoc pe: 


dl. Bacon împotriva domnului Bacon“, a replicat el ; apoi a 
relatat Curţii cum, numai cu cîteva luni mai înainte, acu- 


„zatorul de azi compusese scrisori în numele său, pentru, a:fi.. 


arătate reginei, şi unde cazul era expus „tot atît de disci- 


plinat şi cuviincios faţă de mine cum l-aș fi expus eu în-. 


sumi“. „Digresiile acestea, a replicat Bacon” cu răceală, 
nu-şi au locul aici, nici nu se cuvine să fie tolerate“ ; seri- 
sorile erau inofensive şi, a adăugat el, „mi-am petrecut 


mai multă vreme străduindu-mă zadarnic să fac din conte 


un bun slujitor al reginei și al statului decît cu oricare altă 
ocupaţie“. 
Apoi s-a așezat, și desfășurarea procesului a trecut din 


nou sub conducerea lui Coke. Au fost citite mărturisirile 


1 Tiran al Atenei (600—527 î.e.n.), izgonit de partizanii lui Ly- 
curg şi ai lui Mesgacles, Şi-a recucerit puterea în două rînduri. în 
timplu său au fost publicate epopeile homerice. : 


astfel prin cetatea Atenei și strigând că viaţa-i ste. pri- 
mejduită şi gata să-i fie curmată ; închipuindu-și că şi-a 


lăsat . 


cesului. „Nu am mai văzut în nici un alt caz juridic atîta 
bunăvoință arătată unui inculpat, a spus el, atîtea digresii,. 
o asemenea prezentare fracționată a probelor, și o apărare 
atit de nepricepută a unor acte de trădare atît de impor- 
tante și notorii.“ Apoi a citit opinia judecătorilor din punct! 
e Aia al jurisprudenţei, şi a continuat : „A elabora un: 
pla 


„scuza ? A fi avertizat de lordul Păstrător al sigiliului, de 
un mesager regal, și totuși a persista. N-ar lua toate acestea 
drept trădare orice om simplu ?“ Essex a întrerupt : „Dacă 

„aș fi avut gînduri împotriva altora decît a dușmanilor mei 

de neînsemnată.“ Bacon a făcut o șcurtă pauză, apoi a 

replicat adresîndu-se direct contelui. „„Nu e vorba de grupul 

de oameni ce vă însoțea, ci de sprijinul la care ați sperat 
în City, și în care v-aţi pus încrederea. Ducele de Guise Ă 
în «Ziua baricadelor» şi-a făcut loc prin mulţimea de pe 


A Henric 1, duce de Guise (1550—1588), catolic înfocat, unul din- 
tre instigatorii masacrului protestanților din noaptea Sfîntului Bar- 
tolomeu. După victoria de la Vimory împotriva, germanilor. şi dela 
Auneau împotriva protestanților, a intrat triumfător în Paris, bucu- 
rîndu-se de o largă popularitate. Neştiind să profite de revolta 10= 
e situ din E A Franţei („Ziua baricadelor“), s-a dus să ne- 
leze cu şovăielnicul rege i - i ai 
i „ordinul acestuia, a fost fală lt ui cala or 
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e s-a ridicat 
pentru a fixa atenția asupra obiectului principal al pro- - 


n în secret, a-l aduce la îndeplinire, a alerga împreună “ 
cu un grup numeros de oameni înarmaţi — care poate fi - 


personali, nu m-aș fi pus în mișcare într-o tovărăşie atît 


lipsit 'aici. Și ce a urmat ? Regele a fost silit să se deghi- 
„zeze în straie negre de pelerin şi, astfel îmbrăcat, „seapi 
"de furia catolicilor intransigenți. Identică, a încheiat el 
întorcîndu-se către pairi, a fost prezumția. lordului de... 
Essex ; iar subterfugiul acelaşi : un «trăiască !» urmat de 


ici “sărutări din vîrful degetelor către populația Cetăţii Lon- 


drei. Dar scopul era trădarea, după cum a fost îndeajuns 
dovedit.“ i : 
Lovitura era, într-adevăr, tăioasă ; dar cuvintele lui 
Bacon nu erau adresate numai Curţii și publicului. Para- 
lela cu ducele de Guise, a cărui răzvrătire era încă proas- 
"pătă în amintirea celor care trăiau, avea în ea o: actualitate 
cu mult mai intensă decît savanta aluzie la Pisistrate. Nu 
putea exista decît un singur scop în alegerea ei : era caleu- 
lată ca să impresioneze spiritul reginei în punctul cel mai 
sensibil. A-l prezenta pe Essex în fața ochilor ei cu atiia 
veridicitate, sub aparența omului care răseulase Parisul 
împotriva lui Henric al III-lea, a fost o capodoperă de de- 
“tractare.: Cuvintele, fără îndoială, aveau să-i parvină 
Elisabetei ; dar ele erau adresate, de fapt, alteuiva — au- 
ditorului nevăzut, care, după acea dramatică apariție, se 
întorsese la locul său, îndărătul draperiilor. Intelectul cu 
„calităţi înrudite al primului secretar apreciase-din plin sub- 
„„tilele implicaţii ale discursului ; vărul său îşi îndeplinea 
“rolul: în “chip admirabil. Contele a rămas tăcut. Sarcina 
„lui Francis Bacon se încheiase. Limba despicată de şarpe 
, lovise, și lovise tare. S% | i m Aidei 
i Ambii deţinuţi au fost găsiţi, în mod inevitabil, vino- 
„ vaţi, şi revoltătoarea sentinţă a fost pronunțată după ritua- 
lui obișnuit. În timpul grelei încercări a procesului, Essex 
se arătase îndrăzneţ, demn şi stăpiînit ; dar acum. reîntors 


. 


-17— Elisabeta şi Essex 


iza, E, = 
tunecau 


i lamentaţii. 
Dorea, a spus el, să facă 0 destăinuire lorzilor din Consi- 


Hu. Au venit, şi a declarat în fața lor că era un păcătos 


henorocit, tîrindu-se în genunchi cu inima zdrobită dinain- 
tea judecății divine. Şi-a plîns cu hohote păcatul de neicr- 
tat ; ba a făcut chiar mai mult : a denunţat gîndurile mîr- 
şave, sfaturile nefaste. şi nelegiurile asociaţilor săi Și ei 
erau trădători și ticăloși, nu mai puţin decât el. Îi otână si-i 
blestema pe toţi — pe socrul său, pe Sir Charles Davers 

pe Henry Cufte — unul era mai rău ca altul : îl adestib- 
niseră la acele odioase uneltiri, iar acum iebuiui să se 
afunde laolaltă sub osînda comună. De asemenea sora 
lui ! Să n-o uite — fusese printre cei mai haini ! Nu avea 
ea și alte păcate pe conștiință ? „Fiţi cu băgare de seamă 

a ridicat el glasul, fiindcă nu-și încape în piele de tota 
fie „dd — adăugînd apoi vorbe urîte despre Mountjoy, prie- 
tenie falsă, și legăminte de căsătorie călcate în fai die 

Pe urmă, în timp ce gravii consilieri ascultau într-o tăcere 
stingherită, a revenit la propriile sale fapte. „Îmi cunose 
păcatele, a spus, față de maiestatea sa şi Dumnezeul meu 

Trebuie să vă mărturisesc că sînt cel mai mare. mai infam 
ŞI mai nerecunoscător dintre toţi trădătorii acestei țări.“ 

ăi Pe cînd la Tower aveau loc aceste penibile scene de 
slăbiciune şi umilință, Elisabeta se retrăsese în cea mai 

strictă solitudine la Whitehall. Gîndurile tuturor se îndrep- 


tau către ea — cu ipoteze, cu speranţe, cu spaimă ; fatalul . 


viitor se afla acuma, în tr înfiorat, la în 
Ir S : emur înfiorat, la îndemi ă - 
tului ei gest. a 
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mintea. 
ti părut — în ciuda aluziei lui Bacon — cel mai neînsemi at 


element din tot procesul. Răzvrătirea fusese un act de 


nebunie, sortit de la început unui eşec ruşinos — o acțiune 


atit de slabă și de ineficientă încât, luată în sine, abia dară 
se putea spune că merita pedeapsa capitală. Dacă, din 
alte motive, ea înclina către iertare, existau ample justi- 
ficări pentru a privi cu indulgență cele întîmplate și pentru 
i comuta pedeapsă cu moartea în închisoare și confiscarea 
averii, de pildă. E adevărat că intriga cu Iacob al Scoției 
îmbrăca un aspect mai grav ; dar se dovedise o încercare 
ratată, rămăsese neștiută tuturor afară de cîteva persoane 
sus-puse, şi putea fi îngropată în uitare. Existau, deci, însă, 
totive de clemenţă ? Bineînţeles că da. Ele nu erau, însă, 
motive juridice, şi nici politice ; erau motive pur perso- 
nale, şi, fără îndoială, tocmai în acest fapt le stătea tăria. 

A şterge, într-o clipă, nefericitul trecut apropiat — a 
ajunge din nou la o reconciliere ; a redobindi, cu un farmec 
proaspăt, vechea fericire — ce putea împiedica o asemenea 
rezolvare ? Nimic, desigur ; ea avea puterea unui act de. 
acest fel ; îşi putea afirma voinţa, extinzînd grațierea regală 
aşa cum credea ; după o scurtă eclipsă, el s-ar afla lingă ea 
din nou ; nici un glas nu s-ar ridica împotrivă-i ; Cecil 
însuși, era sigură, ar accepta situaţia fără rhurmur ; şi 
asttel — nu va fi totul cum e mai bine ? Viziunea era ce- 
rească, şi se lăsa purtată cu deliciu de șuvoiul dorințelor. 
-Dar nu multă vreme. Nu-i plăcea să stăruie în lumea hime- 
relor ; simţul realităţii își făcea simțită prezența — însi- 
nuant şi precumpănitor ; cu degete necruțătoare prefăcea 
in ţăndări palatele trandafirii ale iluziei. Simţea din nou 
sub picioare stînca dură, goală de vegetaţie. Vedea limpede 
că nu va mai putea avea niciodată încredere în el, că viito- 
rul va repeta necontenit trecutul, că, oricare ar fi senti- 
mentele ei, ale lui vor rămîne împărţite, primejdioase, 


i ea 


ini 


cod mata 1602 RR RARI RI e N “ 
„Și totuși, în definitiv, de ce să nu-și asume riscul ? 
lubise îndrăzneala jotului de noroc toată. viața; nu mai 


"mereu direcţia şi manevrînd cu furie pînzele împotriva 
vintului ? N-are decît să se țină de uneltiri cu Iacob al Sco- 
„ției, avea ea ac de cojocul lor! Să comită - fapte şi mai 
rele — ea va fi și atunei la înălțime, se va lupta cu el, îl 


mărinimie, cu încîntare — îl va ierta- mereu |! Iar dacă nu 
va da greș, ei bine; va fi o experiență nouă, și — de cîte 
„ori nu repetase ea ! — per molto variare la natura & bellă, 
„„ Da, ea şi natura erau cu adevărat înrudite — variabile şi 
„ frumoase... O amintire oribilă i se înfipse ca un cui în 

minte ; vorbe grele de ultragiu îi răsunau în gînd. „Schelet 
„strimb“ — deci așa o vedea el! în timp ce-i turna: dulce- 
„„ gării de adoraţie, îi era silă de ea, o disprețuia, nu simțea 
„decit repulsie. Să fie cu putinţă ? Întreaga poveste a legă- 
„urii lor nu era, atunci, decît o lungă și infamă înşelătorie ? 


mioară.a iubit-o cu. adevărat... Odinioară ! Dar trecutul se 
încheiase, și timpul era inexorabil. Fiecare moment lărgea 


sminteală. curată. Prefera să nu se. mai privească în 
„oglindă — și de ce-ar fi făcut-o ? Nu: mai era nevoie; era 
By prea. conștientă. și fără. asta de ceea ce se petrecuse. cu 
ființa ei. Ajunsese o biată femeie bătrînă de șaizeci: și şapte 


Imensa ei vanitate — citadela sentimentalismului re- 


„primat — se prăbuși, iar pe ruine: își înfipseră steagul“ 


furia turbată şi ura. Animozitatea care-i. mocnise. atita 
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"avea mulţi ani de trăit ; de ce să nu şi-i petreacă în stilul 
-de odinioară, lăsînd loc hazardului — corabie schimbind | 


„va domina, îl va ţine la disereţia ei; și-l va ierta — cu 


Să fi fost totul doar amărăciune şi orbire ? Poate că odi- : 


prăpastia fără nădejde dintre ei. Asemenea. visuri erau i 


de ani. Recunoştea în sfîrșit adevărul — întregul adevăr. 


asupra autorului chinu 
n toate chipurile cu putin 


toare și năpustindu-se 
onoarei ei. O trădase î 


IP 


all gindul, cu inima şi cu trupul — ca regină și ca femeie — , 
„în faţa lumii și în cele mai dragi tainițe ale ființei lui. 
„„.„ Şi cutezase să-și închipuie că se putea sustrage de la 


„dreapta osîndă ce urma unei asemenea crime — visase să se 
„ridice împotriva ei — confundase eziţările forței cu slăbi- 
ciunile unui caracter servil. Tristă=i va fi trezirea la reali- 
tate ! Va descoperi că ea era cu adevărat fiică unui tată 
„care se pricepuse cum să cîrmuiască un regat și cum să 
pedepsească pertidia celor pe care-i iubise cel mai mult. 
Și într-adevăr, simţi cum .Tetrăiește în ea spiritul pro- 
priului ei tată ; o furie sălbatică îi răscoli străfundurile 
întunecate ale ființei, și în acea clipă își condamnă iubitul la 


„> moartea mamei ei. În tot ceea ce se  întimplase zăcuse 


ascuns ceva de neînlăturat, o groaznică satisfacție ; des- 
tinul tatălui, printr-o voință secretă, se repeta în propria 
ei ursită ; era o supremă potrivire ca Robert Devereux s-o 
urmeze pe Anna Boleyn la butuc. Tatăl ei |... dar într-un 
adinc și mai neștiut se petreceau în ea frămîntări încă mai 
ciudate. Exista o deosebire, ca şi o asemănare ; în definitiv, 


ea nu era bărbat, ci femeie ; şi nu însemna aceasta o răz- 


bunare, poate, şi nu o repetiţie ? După îndelungații ani ai 
vieţii ei, şi în această înfricoșătoare încheiere, oare nu 
„„jeşise la iveală înăuntrul ei mama cea ucisă ? Roata își 
„ împlinise învirtitura completă. Bărbăția — acea fascinantă 


„şi 'odioasă 'entitate, cu- care dăduse ochii prima oară într-o 


splendoare galben-aurie la sînul tatălui ei — bărbăţia era 


i în “sfîrșit răsturnată, şi în persoana acelui trădător va 


trebui să fie smulsă. din rădăcini. Poate chiar în sens 
literal... cunoștea prea bine pedeapsa pentru înaltă tră-! 
dare. Dar, nu ! Un suris sardonic îi miji pe buze. Nu-l va 
lipsi de privilegiul rangului său. Va fi de-ajuns: dacă va 
suferi cit suferiseră atiţia alţii înaintea lui — lordul amiral 
Seymour printre ei ; va fi destul dacă i se va tăia capul. 
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Astfel s-a întîmplat. că, pentru o singură dată în viaţă, 


Elisabeta n-a mai şovăit. Procesul avusese loc la 19 fe- 
bruarie, iar execuţia era fixată pentru data de 25. 0. 
„scurtă ezitare tot a trebuit să fie — altfel n-ar fi fost 


credincioasă firii ei ; dar a trecut aproape neobservată. Pe 
ziua de 23 a trimis un mesaj să se amîne execuţia ; a doua 
zi a trimis un altul să i se dea curs, şi n-a mai interveriit 
în desfăşurarea procedurii. 

“Mai tirziu s-a înfiripat 9) istorisire romaânţioasă, care 
făcea din tragedia finală o zguduitoare neşansă. Povestea e 
bine cunoscută : cum, în zilele fericite, regina i-a dăruit 
contelui un inel, cu făgăduiala că, oricînd i-l va trimite, ea 
îi va acorda iertarea ; cum Essex, aplecîndu-se de la: 0 
fereastră a închisorii. Tower a încredințat inelul unui 
băiat, poruncindu-i să-l ducă lady-ei Scrope, cu rugămin- 
tea de a-l înfățișa maiestăţii sale ; cum acel băiat, din 


greşeală, a dat inelul surorii lady-ei Serope, lady Nottin- - 


gham, soţia dușmanului lui Essex ; cum lady Nottingham 
l-a păstrat şi n-a spus nimic, pînă cînd, pe patul de moarte, 
la doi ani după aceea, a mărturisit totul reginei, care a 


„exclamat : „Dumnezeu să te ierte, doamnă, dar eu nu voi 


putea să te iert niciodată“ şi cu aceste cuvinte a lăsat 


cortina peste finalul tragediei. O asemenea relatare îşi 


găsește locul potrivit acolo unde a fost prima oară pre- 
zentată pe larg : într-o mică nuvelă sentimentală 1 ; dar ea 
nu aparţine istoriei. Improbabilitatea amănuntelor. e prea 
vizibilă, iar mărturiile care le. contestă sînt spulberătoare. 


În mod implicit, istorisirea e dezminţită de Camden, cea 


1 Istoria secretă a prearenumitei regine Elisabeta şi a contelui 
de Essex, scrisă de o persoană din înalta societate, 1695. O referire 
la această legendă, în forma ei rudimentară, apare în Procesul ci- 
vil al diavolului (cirea 1620). Cf. Operele lui 'John Webster, ed. Lu- 
eas, 11, 343. 3 


“mai mare autoritate între istoricii vremii ; 


explicit de către Clarendon, care. seriind în generaţia ime- 
diat următoare, se află în situaţia de a cunoaște faptele ; 
şi a fost respinsă de autorii mai recenți, inclusiv de eru- 
ditul şi judiciosul Ranke. Neindoios, faptele stau mai 
bine în picioare în toată ferocitatea lor, fără ajutorul unor 

astfel de ornamente adiționale. Essex n-a făcut nici un 

apel. Ce rost ar fi avut să strige după îndurare ? Elisabeta 

n-ar fi plecat urechea la nimic, de vreme ce era surdă la . 
bătăile propriei ei inimi. Sfirşitul a venit în tăcere : tirziu, 

in sfîrșit, a înţeles. Ca şi celelalte victime ale ei, şi-a dat 
seama abia cînd nimic nu mai putea fi schimbat că-i jude- 

case firea în întregime greșit. că nu existase niciodată nici 

cea mai vagă posibilitate de a o domina, că uriașul 
dispozitiv ale ezitărilor și slăbiciunilor ei nu era decît o 

faţadă neînchipuit de elaborată, și că totul era oţel pe 

dinăuntru. 

Un singur lucru a cerut — să nu fie executat în public ; 
şi i-a fost acordat cu toată bunăvoința, intrucit păreau că 
există încă șansele unei mișcări populare în favoarea lui. 
Urma să fie decapitat, ca toţi marii criminali de stat dinain- 
tea lui, într-una din curţile interioare ale închisorii Tower. 
„Acolo, în dimineaţa zilei de 25 februarie 1601, s-au 
adunat toţi cei care erau calificaţi să fie martori la ultima 
ceremonie. Printre ei se afla şi Walter Raleigh. În calitate 
de căpitan al gărzii, era de datoria lui să fie prezent ; dar, 
cu gîndul că, poate, condamnatul va avea să-i spună cîteva 
cuvinte, s-a -postat foarte aproape de butuc. În jurul lui 
s-au stîrnit murmure. Era oare așa cum se cuvenea ? Acum 
cînd: ilustrul conte ajunsese atît de jos, se cădea să se 
îmbulzească dușmanii în preajmă-i, jubilînd dispreţuitori ? 


“Ruşine ! Raleigh a auzit, şi, în tăcere mohorită, s-a retras 


numaidecât. Suindu-se în Turnul alb, de la o fereastră a 
depozitului de arme, profetul de rău augur: al imperialis- 
mului a cuprins cu privirea întreaga scenă. 


pa 


e contrazisă 


E i 


t de scurt ată, iul epocii cerea c 
a împrejurări formalitatea să se desfășoare 


„lungă serie de banalităţi împodobite şi pioase. Essex a 


apărut cu mantie şi pălărie neagră, însoţit de trei preoţi. 


- Păşind pe eșatod, şi-a scos pălăria şi a făcut o plecăciune 


„în faţa lorzilor adunaţi acolo. A vorbit mult şi cu pătrun- .. 


„ dere — un diseurs solemn, studiat, pe jumătate cuvîntare, 
„pe jumătate rugăciune. Era tînăr, a spus el — se afla în. 
„al treizeci şi patrulea an al vieţii — și îşi „risipise vremea 


4 tinereţii în destrăbălare, pofte trupești şi necurăţie“. Fusese 


„Plin de îngîmtare, rob al deșertăciunilor şi al pornirilor 
spre plăceri lumești“ ; păcatele îi erau „mai multe la număr 


„decât firele de păr din cap“. „Drept eare, a continuat, rog 


„umilit pe Mîntuitorul Hristos să-mi fie mijlocitor în faţa 
". împăratului ceresc pentru iertare ; mai ales pentru acest 
din urmă păcat al meu, acest păcat greu, blestemat, stri- 
„gător la cer și melipsitor, datorită căruia atîţia alţii, de 


dragul meu, au fost atrași să greşească în fața Domnului, 


a suveranei lor, și a lumii. Rog fierbinte pe Cel-de-sus să 


ne ierte — și să mă ierte și pe mine, cel mai nenorocit 
dintre toţi.“ A înălțat o rugăciune pentru prosperitatea 
reginei — „şi declar solemn că n-am avut niciodată gînduri 


de moarte sau de violență împotriva persoanei sale“. A 
mărturisit că n-a fost niciodată ateu sau „papistaș“, ci a 
nădăjduit „izbăvire de la Domnul numai prin îndurarea și 


meritele Minuitorului meu Isus Hristos. În credinţa 


aceasta am fost crescut, și în ea sînt pregătit. să mor, 
rugîndu-vă stăruitor pe toţi să vă uniţi sufletele cu mine 
în rugăciune.“ A tăcut, și era tocrai să-și scoată mantia, 


cînd unul dintre preoţi i-a amintit că trebuie să ceară | 
Domnului să-i ierte dușmanii. S-a supus, apoi, seoțîndu-și 


mantia și gulerul încrețit de la gît, a îngenuncheat în faţa 
butucului, numai într-un pieptar negru. Un alt preot l-a 


multă demnitate, şi oribilul supliciu să fie precedat de o. 


„slăbiciunea cărnii, și de aceea în această grea încercare 
„roagă pe Domnul să-l ajute şi să-l întărească“. Pe: urmă, 

„.„ridicînd. ochii spre cer, s-a rugat cu şi mai multă fer- 
Yoare. A pomenit în ruga sa de toate stările regatului , şi a 


îmbărbăta “împotriva . fricii de moarte, iar el, “cu gravă 


ceritate, a recunoscut că nu o dată, în bătălie, a „simti! 


recitat Tatăl nostru. Călăul, îngenunchind. în faţa lui, i-a 


„cerut iertare, iar el i-a acordat-o, Preoţii l-au pus să spună 


Crezul, și a repetat după. ei, frază: cu frază, pînă la sfîrşit. 


"S-a ridicat, și-a scos pieptarul, rămînînd într-o vestă cu 


mineci lungi, stacojie. Şi așa — înalt, falnic, cu capul gol 
şi, plete bălaie pe umeri — s-a înfățișat lumii pentru 
ultima oară. Întorcîndu-se, s-a aplecat în faţa butucului 


„și, spunînd că va fi gata atunci cînd va întinde braţele în 


lături, s-a lungit pe eșafod. „Doamne, îndură-te de servul 
tău plecat !* a strigat cu glas tare, și și-a culcat capul 
într-o parte pe butucul scund. „Doamne în mâinile. tale 
îmi încredințez sufletul.“ Un scurt răgaz — și deodată 
brațele stacojii s-au întins. în lături. Gidele a învirtit în 
sus securea și a prăbuşit-o în jos, nu s-a văzut nici o 
mișcare ; dar violenta lovitură a fost repetată de două ori 
pînă cînd capul a fost despărțit de trup și sîngele a început 
să țișnească. Omul s-a aplecat şi. înşfăcînd căpăţina de 
plete, a arătat-o.privitorilor strigînd din răsputeri : „Dom= 
nul s-o-apere pe regină !“ 


XVI 


“Southampton a fost cruțat. Tinereţea şi devotamentul . 
său sentimental faţă de Essex i-au slujit drept circumstanţe. 


„ atenuante ale delincvenţei sale, iar condamnarea la moarte 


1 Cele trei stări — sau clase sociale —ale Angliei : lorzii spi- 


'rituali (celeziaștii), lorzii: temporali și poporăl. 


213 


d na Pe 
fe i 


ce Sir Gilly Merrick și Henry Cuffe au fost spînzuraţi. 


„S-au aplicat cîteva amenzi grele unora dintre conspiratori, 
“dar nu s-au mai făcut alte execuţii ; guvernul s-a arătat 


mai puţin răzbunător decît era de așteptat. Penelope Rich, 


"care fusese reţinută ca prizonieră la: Essex House odată. cu 


fratele ei, a fost eliberată. În ceasul triumfului, unica do- 
rință a lui Cecil a fost aceea de a nu manifesta animozitate ; 


și-a dat friu liber blîndeţii lui instinctive și s-a comportat 


cu cea mai mare politețe posibilă faţă de duşmanii săi 
biruiţi. Oferindu-i-se un prilej de a da dovadă de bună- 
voinţă faţă de lady Essex, el l-a folosit imediat. Un oarecare 
Daniell, dintre slujitorii contelui, pusese mîna pe cîteva 
scrisori particulare ale acestuia şi ticluise copii false după 


ele, șantajind-o pe contesă cu ameninţări că le va publica. i 


Ea făcu apel la Cecil, care acţionă cu propmtitudine. Tică- 
losul a fost arestat şi adus în faţa Camerei înstelate ; prin- 
tr-o sentinţă elaborată, plină de elogii înflorite la adresa 
contesei, a fost condamnat să-i plătească două mii de ster- 


„line, să achite o amendă de o mie de sterline, şi să fie 


întemnițat pe viaţă, şi — „cu scopul ca amintitele delicte 
ale. susnumitului Daniell să fie nu numai notificate publi- 
cului, dar să-i îndemne pe alţii să se abţină de la comiterea 


lor de aci înainte, se dă ordin și se decretează ca, pentru 


aceleași delicte, el susnumitul Daniell să fie pus la stilpul 
infamiei, cu urechile bătute în cuie de stilp, și cu un bilet 
pe cap cu aceste cuvinte înscrise: «Pentru falsificare, 
înșelăciune şi încercare de corupere, precum și alte prac- 


tici josnice»“. Lady Essex și-a manifestat recunoştinţa 
"după cum se cuvine ; o scrisoare de mulţumiri adresată lui 


Cecil ne îngăduie să întrezărim fugar personajul cel mai 


misterios al acestei poveşti tragice. Figură învâluită în: 
„ceață, mișcîndu-se îndoielnice pe acea scenă scînteietor 


luminată, Frances Walsingham ne rămîne complet necu- 
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A pita adie re DA balc Sere Eau  moscută. Putem doar bănui 
a fost comutată în întemniţare la Tower. Sir Christopher : aaa 
Blount şi Sir Charles Davers au fost decapitaţi, în timp 


 € după cum ne ajută imaginaţia, | 
o frumuseţe rară, un farmec neîntrecut — şi încă ceva:o - 
îmbelșugată vitalitate. Căci, doi ani mai tîrziu, văduva lui. 
Sidney și a lui Essex s-a căsătorit a treia oară — cu con= 
tele Clanricarde. Şi cu aceasta figura ei dispare. 
Răzvrătirea a rămas fără repercusiuni în rîndurile po- 
porului, dar guvernul a păstrat o uşoară neliniște. Era 
dornic să convingă publicul că Essex nu devenise un martir 
al intrigilor politice, ci fusese un criminal primejdios 
care-și primise dreapta pedeapsă. Preotul de la Sfintul 
Paul a fost instruit să ţină o predică în acest sens, și, ca 
şi cum n-ar fi fost de-ajuns, s-a luat hotărîrea să se tipă- 
rească şi să se publice o relatare a împrejurărilor, ane- 
Xxîndu-se extrase din probatoriul oficial. În mod evident, 
Bacon era omul care să îndeplinească această sarcină ; i 
s-au dat instrucțiuni, redactarea sa a fost supusă corecturii 
Suveranei și a Consiliului de Coroană, iar rezultatul a 
„apărut cu următorul titlu : Declaraţie despre practicile și 
trădările defunctului Robert, fost conte de Essex, şi ale 
complicilor săi... împreună cu adevăratele mărturisiri, şi 
alte Jragmente din probatoriu, luate cuvînt cu cuvînt după 
original. Opusculul era scris cu concizie şi claritate, şi, 
după cum era de așteptat, exprima într-o formă mai detai- 
lată punctul de vedere asupra cazului așa cum îl schițase 
Bacon în expunerile sale la proces. Se arăta că răzvrătirea 
fusese urmarea unei conspirații îndelung studiate şi deliberat 
plănuite. Efectul a fost atins cu cea mai mare abilitate şi 
acuratețe ; unele pasaje din mărturisiri au fost trecute sub 
tăcere, dar modificările probatoriului au fost reduse la 
minimum, şi nu s-a făcut decît o singură specificare falsă. 
Data propunerii contelui de a invada Anglia cu armata din 
Irlanda e schimbată ; se afirma că propunerea fusese făcută 
după expediţia împotriva lui Tyrone, şi nu înainte ; astfel, 
una dintre cele mai clare indicaţii despre natura nehotărită 
şi fluctuantă a lui Essex și a planurilor sale au fost nu 
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Ca recompensă pentru serviciile sale, Francis Bacon 


curînd, situația sa financiară s-a îmbunătăţit și mai mult. 
“La trei luni după executie, Anthony Bacon și-a aflat 


zită. Dureroasa înlănțuire de evenimente — pierderea pro- 
tectorului său, pierderea fratelui său, năruirea speranțelor, 
triumful nebuniei, al sentimentelor pătimaşe și al răută= 
ţii — i-a frînt ultimul reazem al sănătății sale şubrede: 
spiritul său aprig şi neîmblinzit. S-a săvirșit din viaţă, iar 


Francis i-a moștenit mica avere. Viitorul începea să se 


lumineze. Bunuri, prosperitate, nenumărate satisfacţii, de 


„ordin senzual și intelectual, o viaţă în;care se alăturau 


strălucirea luxului cu erudiția şi cu puterea — în sfîrşit, 


ajunsese oare să le aibă pe toate ? Poate că da ; însă cind 
au venit, nu le-a împărtăşit în cadiul unor bucurii de 
familie. O stranie sporovăială era singurul lucru care tul- . 


bura tăcerea de la Gorhambury. Căci bătrina lady Bacon, 
către sfîrșitul vieţii, avea mintea rătăcită. Bolborosinăd 
despre Dumnezeu şi despre conte, despre fiii şi nepotul 
Robert, despre focul iadului și destrăbălare, îşi petrecea 
zadarnicele zile într-o învălmășeală de rugăciuni şi turii. 
e 
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a primit 1 200 de sterline din partea reginei. Și, foarte 


odihna care în lumea aceasta nu-i fusese niciodată hără- 


perată de neliniști și de vigilenţă. 
nă marele său rival că o nouă criză, 


rîndu-i o întrevedere particulară. 
a: unde stătea cheia viitorului. A 
„avut .dibăcia să-l convingă pe contele de Mar că era în 
mod sincer devotat cauzei regelui Scoției. Numai să con= 
„simtă regele Iacob, a explicat el, să renunțe la politica de 
proteste și mașinaţii clandestine, numai să-și pună în- 
crederea în el și să lase în seama lui 'conducerea deta- 
liilor necesare, și va constata, atunci cînd va bate ceasul, 
că toțul va fi bine, că tranzația se va: înfăptui şi coroana 
Angliei îi va aparține, fără nici cea mai mică dificultate 
„sau primejdie. Contele de Mar, adine impresionat, a 
reușit, întorcîndu-se la Edinburgh să-l facă pe Iacob să 
„ înțeleagă însemnătatea hotăritoare a acestor avansuri. Un 
„schimb secret de epistole începu între rege și primul se- 
„eretar. Scrisorile, expediate, din precauție, printr-un in= 
„„termediar din Dublin, l-au adus. tot mai mult pe Iacob 


„vii erau  netezite, iar recunoştinţa  regească se 

“transforma în afecţiune şi fidelitate, pe măsură: ce se 

„apropia inevitabilul moment. ă 

„Lui Cecil, care stătea vigilent în expectativă, o sin- 

"gură eventualitate i se părea mai: îngrijorătoare decâţ - 
toate celelalte. Prăbuşirea lui Essex atrăsese după sine 

Să ridicarea lui Raleigh, pe care suverana îl numise guver- 
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nator al insulei Jerse 
diplomaţie ; 
de conceput ca rezultatul întregii drame să fie numai o 
schimbare de. favoriţi primejdioşi — și încă 6 schimbare 
în rău, năvalnica incompetenţă a lui Essex fiind înlocuită 


cu forţa sinistră alui Raleigh ? Și char dacă era prea 


tîrziu acum pentru ca îndrăzneţul acela să mai smulgă 
și alte avantaje de la Elisabeta, cine ştie ce influenţă 
nefastă n-ar putea să exercite asupra romanţiosului şi 


maleabilului Iacob ? Era un aspect de care trebuia să se 


preocupe ; și într-adevăr s-a preocupat. Spiritul regelui 
a fost contaminat, spre satisfacția sa, de sentimentele do- 
rite ; Cecil personal a spus foarte puţin — numai un 
cuvînt incisiv, cu un singur prilej ; dar lordul Henry Ho- 
„ward, căruia, ca aliatul cel mai apropiat al lui Cecil, i s-a 
îngăduit să se alăture acelei corespondențe secrete, a in- 
filtrat, în repetate rînduri, veninul avertismentelor şi al 
acuzațiilor severe ; astfel că, în curînd, Iacob a nutrit 
faţă de Raleigh numai sentimente de repulsie și teamă. 
„Cît despre Raleigh, el nu bănuia absolut nimic ; între el 
și primul secretar părea că există o caldă amiciţie. Odată 
mai mult a fost victima nenorocului. Speranţele din. anii 
tineri îi fuseseră spulberate de Essex ; iar acum, cînd 
Essex pierise, îi stătea în față un adversar și mai pri- 
mejdios. În realitate, distrugerea lui Essex, pe care o 
dorise atit de aprig, avea să fie prologul propriului său 
dezastru. În timp ce privise din sala depozitului de arme 


execuţia dușmanului său, îşi simţise ochii plini de la-- 
crimi. Cît de ciudat îl înduioşase grandoarea acelei tra- 
gedii ! Era poate şi un vag presentiment ? O nelămurită 
previziune a sfirşitului care avea să fie, în cele'din urmă, 


şi al său ? tă 

Marea domnie a mai continuat timp de doi ani, dar 
bătăile pulsului slăbiseră, și peste întreaga activitate pu- 
blică plutea un nor de oboseală și nesiguranţă. Într-un 
singur sector se mai înfăptuia încă istoria — în Irlanda. 
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Y și începuse să-l folosească. și în “fusese pe deplin justificată. Cu neabătută energie și | și 
unde aveau să ducă toate acestea ? Era oare : ă că î bela 


„cepere îi uzase forţele lui Tyrone. Zadarnic se ruga toată 


egerea făcută de Elisabeta. în persoana lui Mountjoy 


Europa catolică pentru rebel, zadarnic îi trimisese Papa 
o pană de fenix, zadarnic debarcaseră la Kinsale trei mii 
de spanioli. Mountjoy a repurtat o victorie într-un război: 
de poziţii ; spaniolii au fost siliți să capituleze ; Tyrone a 
fost împins înapoi, urmărit, hărțuit, pus în încurcătură. 
Din nou a cerut negocieri şi a cedat, dar de astădată visul 
unei dominaţii catolice în Irlanda era definitiv risipit, 


„iar triumful Elisabetei îşi găsise împlinirea. Totuşi ciu- 


data poveste a vieţii lui Tyrone nu luase sfîrşit ; cîţeva 
neașteptate fire de nisip mai zăboveau pentru el în clep- 
sidra timpului. Redevenit mare senior pe moşiile sale din 
Ulster, bogat și semeţ în mijlocul vasalilor care îl adorau, 
s-a virit, din senin, într-o nouă răfuială cu guvernul en- 
Slez. Temindu-se, a fugit fără veste din Irlanda. Multă 
vreme a rătăcit cu familia și cu suita sa prin Franţa, 
Flandra şi Germania — exilat adus la disperare, prodigios 
focar de intrigi dubioase, în veşnică bejenie. După mai 
multă vreme l-a primit Papa, acordîndu-i adăpost şi o 
pensie ; aventurile -lui contenese fără zgomot. Se estom- 
pează şi el — înecat de lungul val al anilor de pace, 
indolenţă și neînsemnătate — afundîndu-se în uitare odată 
cu fluxul monoton al după-amiezilor romane. 


Elisabeta rezistase cu toată tăria la primele asalturi 
ale iuriei şi durerii, dar a urmat o inevitabilă reacţie şi, 


„pe măsură ce conștiința deplină a celor petrecute i se 


impunea, sistemul ei nervos începea să cedeze. Firea ei 
era mai supusă capriciilor și schimbărilor bruște ca ori- 
cînd ; zile în șir şedea tăcută, într-o ursuză melancolie. 
Cu greu se putea hotări să mănînce cîte ceva ; „o pîini- 
şoară de grîu curat şi supă de zarzavat cu cicoare“, ne 
spune John Harington, e tot ceea ce punea în gură. Ţinea 
în permanenţă o sabie lîngă ea și, cînd o apuca un acces 
de nervi, o înștăca în sus, călca îndesat încoace şi încolo 


„să se ţină de fleacuri pe-aici“. Era prea adevărat, iar e 


nd 
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ace pe spiritualul, să se ducă acasă ; nu e momen: 
se supuse, cu inima mîhnită. Uneori, ea se închidea într-o 


reapărea la lumină, încruntată, descoperea vreo neglijență 


- închipuită, şi își ocăra slujnicele pînă cînd izbucneau şi 


ele în lacrimi. - sti 

Se ocupa şi acum de treburile zilnice ale cîrmuirii, 
deși, cîteodată apăreau indicii că deprinderile de o viață 
întreagă se destrămau ; devenea neatentă, începea să uite, 
cum nu i se întîmpla niciodată înainte. Celor ce-o urmă- 


reau le făcea impresia că un resort intim se rupsese, și că 


mecanismul continua să funcţioneze prin simpla forță a 


încăpere întunecoasă, într-un paroxism de plins. Apoi 


„inerției. În același timp rezistența ei fizică dădea semne - 


de alarmantă degradare. În octombrie, la deschiderea 
Parlamentului, s-a petrecut o scenă penibilă. Pe cînd 
stătea în veșmintele grele de ceremonie, în fața lorzilor 
şi a Camerei comunelor, deodată s-a clătinat pe picioare ; 
cițiva gentilomi s-au repezit s-o sprijine; fără ei s-ar 
fi prăbușit la pămînt. = 4 
În realitate scînteierea minţii de altădată nu era încă 
stinsă. Elisabeta era și acum capabilă să producă o im- 
presie de grandoare. Mina magicianului veteran tremura, 
poate, dar nu pierduse arta de a scoate uluitorul iepure 
- din pălărie. Cînd a început sesiunea parlamentară, a: con- 


statat că existau mari și generale nemulțumiri pe tema 
monopolurilor. Aceste privilegii care acordau unor parti- 
culari dreptul exclusiv de a vinde diverse articole se în- 


mulțiseră, fiind resimţite ca o oprimare. În timp ce se 
citea cu glas tare, în Camera comunelor, lunga listă a 


„acestor articole, un membru a strecurat întrebarea : „Nu 
e și piinea pe listă ?*, iar un altul a replicat: „Dacă nu | 


€ sal 


s-a primit decizie, se va primi pînă la sesiunea urmă- 


. 


maţi în audienţă, care plecau .făcîndu-se mici de frică'! 
„Astfel că nimeni n-a fost surprins cînd ea a trimis după 
președintele Camerei Comunelor, şi bietul om se pregătea 
pentru o înfricoșătoare dojană. Dar mare i-a fost uimirea. 
Primindu-l cu multă afabilitate, i-a spus că âi dăduse 
seama în ultima vreme de faptul că „diverse. privilegii 
acordate de ea provocau adinci nemulțumiri supușilor ei“, 
- l-a asigurat că reflectase asupra acestei chestiuni „chiar 
şi în mijlocul celor mai importanţe și grave împrejurări“, - 
și: a făgăduit o reformă urgentă. Preşedintele Camerei 
„Comunelor. a, plecat în culmea fericirii. Cu nedezminţitul 
„ei instinct al realităţilor, ea înţelesese că dezbaterea din 
Parlament oglindea un sentiment al poporului, cu care: i 
ar fi fost necugetat să vină în conflict ; a văzut că. tac- 


„tiea dicta o retragere prudentă ; de aceea s-a hotărit să 


folosească nefericita situaţie în felul cel mai rodhnic. 


„Membrii Camerei Comunelor au fost copleșiți cînd au 
„aflat cele întîmplate ; nemulțumirea s-a transformat în 
„ adoraţie; fluxul de simpatie a făeut ca popularitatea 


acumulată timp de o jumătate de veac să atingă punctul 
culminant. S-a trimis o delegaţie care să-și exprime re- 


i cunoștința, și suverana a primit-o cu mare ceremonie. 


„Cu adîne respect; și gratitudin& a spus președintele Ca 
merei Comunelor, în timp ce întreaga delegaţie îngenun- 
„„chea înaintea ei, prosternaţi la picioarele maiestăţii 


„... moastre, prezentăm omagiile cele mai credincioase şi. mai 


pline de recunoştinţă, şi ultima suflare din pieptul nostru 


TONA IT SP ae OPRI 
” E, ei Za 


siguranța maiestăţ 
re, apoi glasul sonor 
„Domnule “președinte, 
hirea domniilor voastre are drept scop să ne prezinte 
mulţumiri ; aflaţi că le primesc cu bucurie nu mai mică 
deciţ dragostea din care va fi izvoriît dorinţa de a-mi oferi 


dar loialitatea, dragostea și recunoştinţa le socotim ne- 
preţuite ; și, cu toate că Domnul mi-a hărăziţ loc înalt, 
totuşi consider că gloria coroanei mele este de a fi domnit 
cu dragostea poporului“. S-a oprit şi le-a spus să se ridice 
în picioare, deoarece avea să le vorbească mai mult, „Cînd. 
am auzit, continuat ea, gîndurile mele n-au găsit odihnă. 
pînă cînd n-am adus această reformă, iar acei servi ne- 


„trebnici, acele josnice persoane care au abuzat de mă- 


rinimia mea, vor afla că nu le mai tolerez profiturile. Şi 
spuneţi Camerei Comunelor, din partea mea, domnule 
preşedinte, că sînt infinit de recunoscătoare pentru faptul 
că încunoștiinţarea despre aceste - stări de lucruri mi-a 
venit de la membrii ei. Despre mine însămi trebuie să 
spun. următorul lucru : n-am fost niciodată o hrăpăreață 
lacomă, nici o suverană rigidă și avară, dar nici o risipi- 
toare ; n-am pus la inimă bunurile lumești, ci numai 
binele supușilor mei.“ Întrerupîndu-se o clipă, a continuat 
pe un ton mai profund. „A fi rege și a purta coroană e 
mai mult un prilej de fală, pentru cei ce privesc, decît o 
plăcere, pentru cel ce o poartă. Grijile și supărările re- 
galităţii nu le pot compara mai potrivit decît cu leacurile 
unui doctor învăţat care le dă sust şi parfum de miro- 
denii, sau cu acele pilule aurite pe dinafară, ca să pară . 
acceptabile, ori mai puţin dezgustătoare, fiind în reali- 
tate amare și greu de luat. În ceea ce mă priveşte, dacă 
mu m-ar îndemna glasul conștiinței să-mi îndeplinese 
obligaţiile pe care Domnul mi le-a impus, să-i păstrez 


înțelegem că ve- . 


A rii a Ra N, 


: și s opria me: 

linare aş renunţa de bunăvoie la locul ve care-l ocup 
în favoarea oricărui altuia, şi m-aş bucura să mă eliberez 
de măreție ca și de trudă; căci dorința mea e să nu 


„Arăiesc şi să nu domnesc decit atîta timp cât viaţa şi 


domnia mea vor fi spre binele vostru. Şi, cu toate că aţi 
avut şi veţi putea avea suverani mai puternici şi mai , 
înţelepţi pe acest tron, n-aţi avut și nu veţi avea un altul 
care să vă iubească mai mult“. Și-a îndreptat statura, 
într-un ultim efort ; în ochi i s-a aprins o scînteiere ; în 
sunet de trompete, a întors spatele și, cu lungile falduri 
ale rochiei măturînd podeaua — ţanţoşă, teribilă — a 


„ieşit, 


XVII = 
Stirşitul se apropia lent, prin treceri pei za 
cu amînările+ care ajunseseră parcă un ceremonial de 
rigoare la aceea Curte a echivocului. Rutina obișnuită își 


urma cursul, și în al șaptezecilea an al vieţii regina se 
ocupa de tranzacţii, călătorea de la un castel la altul, și 


dusa în ţimp ce ambasadorii o priveau printre draperii, 


întocmai ca şi odinioară. Vitalitatea descreștea a 
cetul ; dar în răstimpuri se producea o bruscă fev sac s 
sănătatea și voia bună inundau iarăşi acel organism ca- 
pricios ; spiritul era scăpărător ; familiarul hohot de ris 
răsuna din nou prin saloanele de la Whitehall. Pe urmă 
ceasurile sumbre se reîntorceau — dezgustul de tot ceea 
ce putea oferi viața — izbucnirile veninoase ci lamen- 
taţiile. Prin urmare la asta ajunsese ! Era prea limpede zi 
neobișnuitul ei triumf nu-i adusese decit singurătate 
ruină. Şedea retrasă, în pustiu și cenușă, lipsită de unicu 
lucru 'dih lume pe care merită să-l ai. Și ea însăși, eu 
piopria ei mînă, îl azvîrlise încolo, îl nimicise... dar nu 
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t ese neputincioasă păpu 
ri, în unei puteri ] i: 
cărei influențe monstruoase, inerente în însăși struc E 
„vealității ! Cînd se afla în asemenea dispoziţii sufleteşti, 
„u regească nepăsare își descărea sufletul faţă de oricine 
„se întîmplă să-i fie aproape — o doamnă de onoare, un 
ambasador, vreun bătrîn învăţat care venise să-i arate 
„cărțile. Cu oftaturi adinci și gesturi de jelire, rostea mereu 
„numele lui Essex. Apoi îi concedia —: ascultători “de 
„Prisos.— cu un semn al milinii. Era preferabil ca adevă- 
„rul lăuntric să*fie exprimaţ de aparenţa însăși ; era mai 
bine să rămînă singură, A 
În iarna anului 1602, Harington a venit din nou la 
Curte, şi de astădată a obţinut o audienţă de la nașa sa. 
„Am găsit-o, îi povestea soţiei sale, într-o stare vrednică 
de plîns“. Tocmai atunci erau în curs tratativele cu Tyrone, 
iar ea, nemaiamintindu-şi de conversaţia lor anterioară, 
ş ci n 2 alai ad aa î. e tat sm iri halucinaţii se abătuse asupra Curţii. Spaima, sentinţa 
„l-am răspuns cu profund respect că-l văzusem împreună 2 de i în aer. Una dintre doamnele de 
cu lordul Locţiitor ; ea a ridicat ochii. cu o see du pula a E i ui tara al scaun a văzut o regină de 
miînie şi durere, spunîndu-mi : «O ! acuma îmi amintesc E. i die tata i A i. ] Ce în- 
= ga 5 ză tieat At pa ă tă în cuie dedesubtul ramei: de lemn. Ce în 
că l-ai văzut în altă parte», şi, în timp ce-i icura-o la- „cupă bătut, AVAS piețe : Si pct 
critnă, s-a lovit cu tg vite. piept Ce pe vel săi semna înfricoşătoarea prevestire ? ei astă POR 
cint pi AEO ut sacra Asa ii T ă ihnă întrezări 
9 va amuza cu cîteva divertismente literare, i-a citit vreo 000 nad d ta a ai Fe sii ha es aaa ia ă a zi 
două dintre epigramele lui în versuri. Ea a avut un „cind trecea de-a lungul Haeă ln i săi ua 
zîmbet palid. „Cînd vei simți cum timpul ţi se strecoară „„depărta uşor, în veşenintele tu ep i E age 
„„ptil pe poarta casei, i-a spus, butoneriile astea nu te „ale mezat cal d loial 3 det sl ia tg ee gl î 
„Vor mai încînta atît ; mie mi-a trecut gustul pentru ase- „si, reintrînd” grăbită în camera regală, pp Piete 
menea lucruri& - ; . „_măzut-o pe regină zăcînd liniștită pe perne, cu degetu 
pes are leit apela e : : : € SIR pă ag L ăsase. 
Odată cu Anul Nou s-a mai înviorat, și a luat parte „între buze, ca 1 ic să-i 
A cîteva dineuri oficiale. Apoi şi-a mutat reședința la ME Personalităţile iodat pa inteles ori tel sta 
Richmond, pentru schimbarea aerului ; și acolo, în martie, PE asculte pe medici ŞI să se lase rata A ul laza și pulii 
puterile i-au slăbit definitiv. Nu se observau simptome & “zadarnic. În cele din urmă Cecil îşi luă inima A A şi 
ei ia ai e au apere pică Ă : i poporu rebuie 
bine definite, afară de o debilitate fizică accentuată și o „spuse : „Maiestate, penipa sosea ied E, e eta se 
profundă depresiune nervoasă. Nu îngăduia nici unui să vă lăsaţi dusă în pat“. „Omuleţule, omuleţule, i 


ine, în stăpînirea cine ştie 


a 


„Refuzînd orice sprijin, a rămas nemișcată, în timp ce 
„toţi cei din jur o priveau în tăcere, pătrunși de teamă 
şi venerație. Prea slăbită ca să mai poată umbla, avea 
“încă tăria să se ţină pe picioare; dacă se întorcea la 
“jilțul ei, știa că nu se va mai ridica niciodată de-acolo ; 
“a continuat, deci, să stea în poziţie verţicală ; nu fusese 
_ otdeauna ținuta: ei de predilecție ? Se lupta cu moartea, 
“şi o combătea cu nemaipomenită tenacitate Înfiorătoarea 
bătălie a durat cincisprezece ore. Apoi s-a dat învinsă — 
deşi tot se mai împotrivea să fie culcată pe pat. S-a 
Ei prăbuşit pe niște perne, întinse ca s-o primească ; şi acolo 
„a zăcut patru zile şi patru nopţi, fără grai, cu un deget 
în gură. În vremea aceasta, o atmosferă de coșmar. şi - 


x: 
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asă melancolie, și pentru o vreme, a aflat ușurare. Mai 
„rămîneau consolările religiei, dar ele nu însemnau de 
formalităţi şterse pentru o natură iremediabil terestr: 
o melodie la clavecin fusese totdeauna pe gustul ei m 
inult decît o rugăciune. În sfîrşit a fost purtată pe braţe 
în propriul culcuș. Cecil și ceilalţi consilieri s-au adunat 
în jurul ei ; avea anumite instrucţiuni, a întrebat primul 


secretar, în privinţa succesiunii la tron ? Nu s-a auzit - 


nici un răspuns. „Regele Scoției ?* a insinuat el; iar ea. 
a tăcut un semn care indica încuviințarea — sau, cel 
puțin, așa i s-a părut lui. A venit apoi arhiepiscopul de 
“Canterbury == bătrinul Whitgift, pe care, în zilele de 
voioşie, ea îl numea „soțiorul meu în straie negre“ — şi 
a îngenuncheat alături. S-a rugat îndelung și cu fer- 
voare ; iar acum, în chip neaşteptat, suverana părea că 
simte plăcere să-l audă oficiind serviciul divin ; a recitat 
tot alte-şi alte rugăciuni, pînă cînd bătriînii lui genunchi - 
au amorţit de durere, şi a încercat să se ridice. Dar ea 
nu i-a îngăduit, și pentru un nou răstimp, intolerabil de. 


lung, a înălţat rugăminţi către cer. Abia noaptea, tîrziu, 


a fost eliberat, după ce a văzut că adormise. Şi aşa a 
rămas, cufundată în somn, pînă cînd — în zorii întunecaţi 
şi reci ai zilei de 24 martie — a apărut o schimbare e: 
neliniștiţii curteni, plecîndu-se peste patul ei, au înţeles 
că inexplicabilul spirit scăpase încă o dată de sub urmă- 
rirea lor. Dar a fost pentru ultima oară : o formă lividă 
era tot ceea ce mai rămăsese din regina Elisabăta. 

„Între timp, însă, într-una din încăperile palatului, 
singur, la masa de lucru, primul secretar 'seria. Toate 
eventualităţile fuseseră prevăzute, totul era orînduit, mai 
rămiîneau doar ultimele ușoare retuşuri. Însemnata tran- 
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nd la prefacerile regatelor, și visind, cu senină claritat 
lu ceea ce aducea, chiar atunci, curgerea orelor : unirea 
a două naţiuni, trimutul nbilor cîrmuitori — succes, 
putere și bogăţie — un nume peste 
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